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La storia antica avvicinata da Momigliano 


ARNALDO MOMIGLIANO, Swi 
fondamenti della storia antica, 
Einaudi, Torino 1984, pp. 505, 
Lit. 30.000. 


L'opera 


di Emilio Gabba 


Vien fatto di notare con qualche 
meraviglia che soltanto ora si sia 
pensato, in Italia, di raccogliere in 
un volume organico e di rendere fa- 
cilmente accessibili ai lettori non 
specialisti alcuni dei più significativi 
saggi che Arnaldo Momigliano ha 
dedicato alla teoria e alla metodolo- 
gia della storia (antica). Saggi che, 
del resto, erano singolarmente ben 
noti agli studiosi e che come tali ave- 
vano già esercitato una decisiva in- 
fluenza sulla ricerca. Agili raccolte 
di suoi studi di storiografia antica e 
modena erano a disposizione di let- 
tori anglosassoni e francesi. In Italia 
lo stesso editore di questo volume 
aveva pubblicato di Momigliano al- 
tre opere che, per quanto singolar- 
mente significative, non indicavano 
tuttavia in modo adeguato la ric- 
chezza della sua riflessione metodo- 
logica sulla storia. D'altro canto, la 
monumentale serie dei suoi contri- 
buti alla storia degli studi classici (e 
del mondo antico), giunta oramai a 
sette volumi, in dieci tomi, si confi- 
gura decisamente come la raccolta 
complessiva dell'intera produzione 
scientifica di Momigliano. Vorrei far 
notare che l’osservazione sul “ritar- 
do” con cui questa raccolta di saggi 
appare non è, come potrebbe sem- 
brare, banale, proprio perché Arnal- 
do Momigliano è sicuramente lo sto- 
fico italiano contemporaneo con il 
quale ogni cultore di studi storici, di 
qualsiasi parrocchia e ambito crono- 
logico, si trova di continuo a dover 
fare i conti, e soprattutto per proble- 
mi di metodo. 

Arnaldo Momigliano non riflette 
in astratto sulla storia e sulla meto- 
dologia della storia. Individuato con 
acuta sensibilità il problema storico, 
Momigliano parte molto concreta- 
mente dall'analisi dei fatti; ed è pro- 
prio dall’indagine storiografica, tesa 
ad individuare e a capire i modi se- 
condo i quali i fatti sono presentati 
dalla tradizione antica, che egli per- 
viene alla ricerca storica intesa come 
“sintesi di ricostruzione e interpreta- 
zione del passato”. Appunto il pas- 
saggio fra i due inscindibili momen- 
ti della ricerca storiografica e della ri- 
costruzione storica è rappresentato 
dalla contemporanea riflessione teo- 
rica e metodologica, che è condotta 
secondo un ripensamento autonomo 
dello storicismo crociano. Ognuno 
dei saggi di questo volume è esem- 
plare proprio per la concreta eviden- 
za, nel dipanarsi stesso del lavoro 
critico, di questa convergenza fra 
problemi storici e metodo storico: la 
superiore capacità di cogliere l’es- 
senziale, la nitidezza del dettato che 
è pari alla chiarezza del pensiero, 
evitano ogni rischio di confusione e 
di ambiguità. La riflessione storica e 
metodologica nasce, dunque, da 
problemi concreti; lo storico dà, 
chiaramente, una posizione di pre- 
minenza alla ricerca sulla storiografi- 
ca antica, andando ben oltre le ana- 
lisi del suo maestro Gaetano De 
Sanctis, tese piuttosto a precisare la 
composizione delle opere storiche 
antiche; ma poi nello svolgimento 
della ricerca storiografica di Momi- 
gliano si inserisce, del tutto natural- 
mente, anche l'indagine sulle inter- 


pretazioni che dei fatti, e della tradi- 
zione storiografica antica, sono state 
date dalla ricerca moderna. Seguire 
la “storia del problema” non è un 
compito di curiosità erudita, signifi- 
ca ritrovare in un continuo scambio 
e interrelazione di livelli cronologici 
e culturali le infinite e varie connes- 
sioni e sollecitazioni dalle quali si 


dell'indagine sul passato natural- 
mente non è legata nel Momigliano 
a nessuna affermazione di pretese 
esemplarità di valori, e va ben oltre 
ogni aspetto professionalistico. Essa 
deriva propriamente, anche per una 
ribadita dichiarazione dello storico, 
che è ad un tempo orgogliosa ma an- 
che esemplarmente modesta, 


Momigliano in un libro giustamente 
famoso (Saggezza straniera, 1975), 
dove sono bene indicati i limiti di 
varia natura dell’ellenizzazione, 
connessi proprio alla volontaria, 
mancata capacità del mondo greco 
di appropriarsi le manifestazioni 
culturali e letterarie degli altri. Sem- 
bra chiaro che questa è un'ulteriore 


596 titoli per capire il passato 


Di Momighano è uscito recentemente an- 
che il.Settimo contributo alla storia degli stu- 
di classici e del mondo antico, w/t1720 di una 
serie pubblicata dalle Edizioni di Storia e Let- 
teratura (la casa editrice romana di Giuseppe 
De Luca): sono finora dieci tomi in cui egli ha 
avviato, 4 partire dal 1955, un'opera di sele- 
zione e sistemazione per nuclei tematici di 
una sterminata quantità di articoli altrimenti 
sparsi nelle sedi più disparate. Un'utile bi- 
bliografia 1928-luglio 1978, divisa in due ap- 
pendici alla fine del Quarto e del Sesto con- 
tributo, amzovera 596 titoli, ivi comprese tra- 
duzioni e ristampe, ma tolte le voci di storia 
greca e romana scritte per l’Enciclopedia Ita- 
lia e l’'Encyclopaedia Britannica. Si va da ana- 
lisi puntuali di fonti a più vasti saggi di storia 
antica (temi privilegiati il rapporto fra civiltà 
giudaica e mondo orientale da un lato, mon- 
do greco e romano dall'altro; le origini e la 
storia arcaica di Roma, ma anche l'età impe- 
riale e soprattutto tardo-imperiale, nei suo? 
contatti col cristianesimo), alle più varie e nu- 
merose recensioni, che entrano sempre nel vi- 
vo di una discussione metodologica, agli stu- 
di di storia della storiografia classica e moder- 
na. 

Di questi ultimi si avevano già alcune 
scelte, rispetto alle quali quella Sui fonda- 
menti della storia antica aggiunge ma neces- 
sariamente toglie qualcosa: Studies in Histo- 
riography, London, Weidenfeld. and. Nicol- 
son, 1966, e New York, Harper Torchbooks, 
1966 (che comprende fra l’altro importanti 
articoli su Creuzer, Grote, Rostovzev, e una 
breve ma'penetrante valutazione dell'attività 


storiografica “A Hundred. Years after Ran- 
ke"); Essays in Ancient and Modern Historio- 
graphy, Oxford, Blackwell, e Wesleyan Univ. 
Press, 1977 (qui lavori su Droysen, Fustel de 
Coulanges, Croce); La storiografia greca, To- 
rino, Einaudi, 1982. 

Fra le monografie vanno ricordate almeno 
L’opera dell'Imperatore Claudio, Firenze, 
Vallecchi, 1932; Filippo il Macedone, saggio 
sulla storia greca del IV secolo A.C., Firenze, 
Le Monnier, 1934. Il Sommario di storia delle 
civiltà antiche, I: L’Oriente e la Grecia e Il: 
Roma, Firenze, La Nuova Italia, 1934 (rist. 
1946 e 1958 ecc.) è esempio di come si possa 
fare un manuale di alto livello; e su questa li- 
nea sarà da menzionare anche l'Introduzione 
bibliografica alla storia greca fino a Socrate, 
Firenze, La Nuova Italia, 1975. 

Da due serie di conferenze che Momiglia- 
no ha dedicato in università inglesi e america 
ne a tematiche specifiche (ma continuamente 
ricorrenti come \eitmotiv della sua riflessione) 
sono nati due libri, entrambi tradotti da Ei- 
naudi: Lo sviluppo della biografia greca, To- 
rino 1974, Saggezza straniera. L’Ellenismo e 
le altre culture, Torzzz0 1980. 

Momigliano ha infine curato (con un'in- 
troduzione e un proprio contributo) la pub- 
blicazione di un volume collettivo su Il con- 
flitto tra paganesimo e cristianesimo nel seco- 
lo IV, Torino, Einaudi, 1968 (The Conflict 
between Paganism and Christianity in the 
Fourth Century, Oxford, Clarendon Press, 
1963). 


(m.m.s.) 


nutre la stessa indagine storica. In 
termini più generali, la riflessione 
sui modi con i quali, nel tempo, è 
stato affrontato lo studio del passato 
e il riconsiderare, nelle sue varie fasi, 
le ragioni storiche e le origini cultu- 
rali del nostro studio sono momenti 
inseparabili interni alla ricerca sto- 
riografica e storica. La loro legitti- 
mità (e meglio si direbbe indispen- 
sabilità) sta nella consapevolezza, 
che è fortissima nel Momigliano, di 
quanto le grandi civiltà del passato, 
ebraica greca romana, “abbiano si- 
gnificato per la formazione e lo svi- 
luppo del patrimonio culturale e in- 
tellettuale che, più o meno consape- 
volmente, grava su di noi, e quanto 
ancora esse rappresentino per la no- 
stra conoscenza storica e per la nostra 
coscienza civile, oggi. Dall’inciden- 
za dell’antico sul moderno, e 
dall'interazione fra moderno e anti- 
co, può scaturire una migliore com- 
prensione delle civiltà antiche, tanto 
quanto una nuova proposizione di 
quesiti storici”. 

Questa consapevolezza del valore 


dall'esigenza fondamentale, morale 
e storica, di riconoscere le fonti e i 
debiti della propria formazione cul- 
turale: esigenza che non va disgiun- 
ta dall’incessante volontà di rinno- 
vare e di arricchire le proprie cono- 
scenze anche con l’attento studio di 
nuove metodologie (senza alcuna 
supina adesione ad esse), ma che è 
soprattutto strettamente consociata 
ad una altrettanto consapevole valo- 
rizzazione del significato sociale di 
questo suo lavoro. 

Si spiegano così la centralità e l’as- 
soluta vitalità che nella pluridecen- 
nale attività del Momigliano ha, per 
esempio, il problema storico della 
comprensione e valutazione dell’el- 
lenismo, l'età dell’incontro, nel 
mondo greco, di differenti civiltà, e 
specialmente di quelle greca e giu- 
daica, tale da creare quella interdi- 
pendenza culturale che al principio 
dell'era cristiana ha caratterizzato la 
civiltà dell'impero romano, quasi 
preparando il trapasso, appunto, 
verso il cristianesimo. Questo incon- 
tro di civiltà è stato esaminato da 


testimonianza della mentalità esclu- 
sivistica greca da confrontare con la 
concezione particolaristica che anche 
della libertà ebbero i greci: fattore 
condizionante dello stesso cosmopo- 
litismo ellenistico che, con Filippo 
di Macedonia e Alessandro il Gran- 
de, era pur nato sul dissolvimento di 
quella stessa libertà greca delle 20- 
leis. Anche queste sono tematiche 
da sempre centrali nella riflessione 
di Momigliano ed esse, come è stato 
giustamente notato, si connettono 
inevitabilmente a problemi di “de- 
cadenza”. E problemi di questo ge- 
nere Arnaldo Momigliano ha studia- 
to a fondo, per quanto riguarda 
l’impeto romano, nelle manifesta- 
zioni della cultura tardo-antica e nei 
ripensamenti della storiografia mo- 
derna (si pensi al saggio famoso del 
1936, ripubblicato in questo volu- 
me, intorno alla formazione della 
moderna storiografia sull'impero ro- 
mano, e ai suoi molti lavori su Gib- 
bon). 

Il nostro ragionamento potrebbe 
continuare molto a lungo. tanto va- 
ste sono le problematiche che Momi- 
gliano ha considerato. Ma val la pe- 
na di proporre una riflessione con- 
clusiva. Questa ricchezza di proble- 
mi nasce, come si è detto, da una in- 
terna esigenza di chiarificazione, ma 
è anche suggerita dall’avvicinamen- 
to critico diretto ad infiniti testi e 
documenti; essa è altresì stimolata 
dalla necessità di penetrare, per il 
proprio lavoro, complessi intrecci 
culturali. Si spiega, forse, così 
perché quello che è senza dubbio 
uno dei maggiori ripensamenti teo- 
fici e metodologici sulla storia sia 
opera di uno storico dell’antichità, 
tradizionalmente abituato alla se- 
rietà della ricerca filologica per l’ac- 
certamento critico del materiale sul 
quale si trova a lavorare, ma che ri- 
tiene parte integrante del proprio 
orizzonte umano e culturale ogni 
manifestazione dello spirito umano. 


Il metodo 


di Maria Michela Sassi 


“Quando mia figlia era molto pic- 
cola si divertiva a entrare nel mio 
studio e a chiedermi con finta gra- 
vità: “Signore papà che cosa hai con- 
cluso?”. La sua domanda mi è torna- 
ta in mente molte volte più tardi, e 
mi ritorna nella mente anche oggi. 
Concludere non è facile, in qualsiasi 
lingua. E io per natura preferisco 
proporre problemi”. 

Con queste parole Arnaldo Mo- 
migliano si apprestava qualche anno 
fa a tirare le fila di un colloquio del- 
la Fondation Hardt sugli studi classt- 
ci fra XIX e XX secolo: l'esordio di 
quell’Epsogo senza conclusione, 
pure non compreso nella raccolta di 
saggi sullo studio della storia antica 
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pubblicata da Einaudi, può intanto 
valete a individuarne un primo mo- 
mento di unità. L’instancabile di- 
scussione e riformulazione di pro- 
blemi e metodi, che percorrono una 
scrittura vivacissima e irta di para- 
dossi, a tenere sulle spine e se possi- 
bile sconcertare il lettore, sono del 
resto caratteristiche di tutta l'opera 
di Momigliano. Ma naturalmente la 
preferenza dichiarata per i problemi 
piuttosto che per le soluzioni na- 
sconde — sotto una buona dose di 
Understatement — un programma 
di verità: che lasciandone il possesso 
nella mano destra di Dio — per dirla 
con Lessing — preferisce riservarsene 
una ricerca indefinita, che più ge- 
nuinamente esprima tensione ed er- 
roti di un processo conoscitivo. 

Non per nulla il volume einaudia- 
no si titola Sui fondamenti della sto- 
ria antica: e giustamente si apre con 
quel fondamentale saggio su Stori 
antica e antiquaria in cui Momiglia- 
no ha raccolto nel 1950 alcuni fra i 
migliori frutti della sua riflessione su 
nascita e sviluppo della storiografia 
moderna del mondo antico, seguiti 
nel graduale distacco dall'identifica- 
zione classica fra storia (politica e 
militare) e narrazione di eventi con- 
temporanei, che lasciava la memoria 
del passato alle statiche classificazio- 
ni di Antiguitates. La fine del XVIII 
secolo (con l’opera di Gibbon, cui 
Momigliano ha dedicato altri articoli 
inclusi nella raccolta) è il momento 
in cui i tesori dell’erudizione vengo- 
no elevati a oggetto di attenzione 
‘filosofica’, con più dinamica e ra- 
gionata sistemazione. Ma quest’ope- 
razione è resa possibile da una di- 
stinzione fra fonti originali (resti ar- 
cheologici, epigrafi, monete, in ge- 
nerale documenti contemporanei ai 
fatti) e fonti derivate (cronache e 
narrazioni storiche posteriori), che 
molto deve proprio ai procedimenti 
elaborati dagli antiquari per racco- 
gliere le testimonianze, vagliarne 
l'autenticità, distinguere i fatti dalla 
loro interpretazione. 

Questa prospettiva spiega bene 
come lungo il XIX secolo (e ancor 
oggi nel lavoro di un Momigliano o 
di un Finley) lo studio dell’antichità 
abbia potuto giocare il ruolo di ter- 
reno esemplare per l'esercizio del 
metodo storico, precisamente — € 
paradossalmente — per il costante 
controllo critico richiesto da una do- 
cumentazione eccezionalmente la- 
cunosa, € però continuamente arric- 
chita da nuovi ritrovamenti casuali o 
meno, e si pensi solo ai bronzi di 
Riace o alle tavolette di Ebla — o 
messa in altra luce dall’applicazione 
di nuove metodologie. 

Individuando nella combinazione 
di antiquaria e storia — o erudizione 
e filosofia — il nodo cruciale da cui 
si dipartono i fili della storiografia 
moderna, Momigliano non è solo 
riuscito a leggerne gli antecedenti e 
tutta l'evoluzione successiva in ter- 
mini di sopravvento dell’uno o 
dell'altro polo: ma ha anche fissato 
le coordinate tematiche entro le 
quali la sua stessa riflessione teorica 
continua a muoversi, con la coerenza 
di cui questo libro dà probabilmente 
la più chiara dimostrazione (l’im- 
pressione non cambia per chi riesca a 
orientarsi — ma più difficoltosa- 
mente — nel labirinto dei sette 
Contributi in cui egli viene ordinan- 
do da anni una copiosissima produ- 
zione). 

Onnipresente è il motivo del reci- 
proco controllo fra accertamento dei 
fatti e interpretazione filosofica, ec- 
cettuata forse solo la recensione alla 
History of Classical Scholarship di 
Rudolf Pfeiffer, che è comunque 
inequivoco omaggio a un grande 


maestro di equilibrato umanesimo; 
peccato piuttosto che manchi il bel 
lavoro sui critici inglesi di Niebuht 
uscito nel ’52 nella “Rivista Storica 
Italiana”, così limpido nella defini- 
zione di carattere e limiti dell’intui- 
zione storica. 

È chiarissima l'equivalenza realiz- 
zata fra storia della storiografia e ri- 
cerca storica empirica: dettata la pri- 
ma dalla necessità di riesaminare ori- 
gine e significato di concreti proble- 
mi di ricostruzione, saggiando la va- 
lidità delle intuizioni dei predeces- 
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nistica (per confluenza di elementi 
greci latini ed ebraici) è stata prelu- 
dio all’incontro col cristianesimo, e 
alla nascita della civiltà europea. 
Non troppo diverso dai fieri Greci 
del suo bel libro su Saggezza stranie- 
ra, Momigliano ha in fondo una cu- 
riosità distaccata per le culture orien- 
tali, considerate soprattutto in 
quanto giovino a una maggiore au- 
tocoscienza (e non sembra per esem- 
pio nascondere la sua preferenza per 
lo “sguardo da lontano” di Gibbon 
più che per l'adesione entusiastica di 


gioco 


conduce qualsiasi studio (sincronico) 
di insiemi conclusi, e al secondo la 
considerazione diacronica degli 
eventi. Ben vengano dunque a Mo- 
migliano i nuovi antiquari, sociologi 
e antropologi e anche strutturalisti, 
purché non disattenti a scorgere die- 
tro i fatti le ‘idee’ (in senso hum- 
boldtiano) del divenire storico; e si 
ricorra pure — ma occasionalmente 
e previo accertamento dei fatti — al- 
le categorie interpretative del marxi- 
smo o della psicanalisi. 

Grato al suo amico Carlo Antoni 


Lo storico è libero di scegliere il suo pro- 

blema, è libero di scegliere la sua ipotesi di 
lavoro, è libero di scegliere a forma di esposi- 
zione in cui racconterà i suoi risultati. E libero 
perfino di illudersi che egli racconta non per 
capire, ma per il piacere di raccontare: ‘per 
raccontare dovrà pur aver capito qualcosa. Lo 
storico è anche liberissimo di decidere quali 
documenti gli sono necessari: se trascurerà 

| qualche documento essenziale, i suoi colleghi 
|. glielo ricorderanno presto, e non benevol- 


| mente. 


Lo storico è soprattutto libero di portare 
in una ricerca storica tutta la ricchezza dei 
suoi convincimenti e delle sue esperienze. Se 
è un ebreo, un cristiano 0 un musulmano cre- 
dente, naturalmente porterà la sua fede nella 


ricerca. Se è un seguace di Marx, Max Weber, 
Jung, Braudel, naturalmente adotterà il me- 


todo del suo maestro. Giudaismo, cristianesi- 
mo, Islam, Marx, Weber, Jung, Braudel, 
quando si entra nel campo della ricerca stori- 
ca, insegriano a porre specifiche domande alle 
fonti, ma non determinano la risposta delle 
fonti. L'arbitrio dello storico cessa quando 
egli si trova a interpretare un documento. 
Ogni documento è quello che è: va trattato 
tenendo conto delle sue caratteristiche. Una 
semplice casa non diventa un santuario 
perché lo storico è religioso. Ed Erodoto non 
diventa un documento di lotta di classe 
perché lo studia uno storico marxista. Esiste 
un necessario rispetto per ciò che i documenti 
dicono e suggeriscono e per ciò che si può le- 
gittimamente inferire dalla combinazione di 
vari documenti: esso è basato sulle regole or- 
dinarie (e falsificabili) di ragionamento e di 


esperienza [...]. 
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sori col nostro accresciuto bagaglio 
di metodi e nozioni. Confrontarsi 
con Droysen significa allora ricercare 
Genesi storica e funzione attuale del 
concetto di ellenismo (1935), e ritro- 
varne la natura di trapasso fra mon- 
do greco classico e mondo cristiano; 
e ripercorrere La formazione della 
moderna storiografia sull'Impero ro- 
mano (1936), nel suo processo di lai- 
cizzazione rispetto alla storia sacra, 
mette in luce problemi risolubili so- 
lo tornando (mutatis  mutandis, 
poiché interessa certo “lo sviluppo € 
non il ripetersi delle idee”) a un 
punto di vista unitario dei reciproci 
rapporti fra Chiesa e Stato imperia- 
le; 0, ancora, la rilettura di Niebuhr 
(1957) o della Scienza Nuova di Vico 
(1966) per vedere quanto abbiano 
capito di Roma arcaica è un invito a 
riesaminare le fonti, ma arricchiti 
dal senno — e dagli errori — del 
poi. 
C'è in tutto questo il senso fortis- 
simo di una “nostra” tradizione in- 
tellettuale, erede di quella “cultura 
triangolare” la cui formazione elle- 


Due delle più serie tentazioni per uno 
storico sono di interpretare frettolosamente 1 


Herder). Ma non è naturalmente 
isolamento classicistico quello di chi, 
nella Prospettiva 1967 della storia 
greca, esortava 2 “decolonizzare” 
questo territorio dal monopolio di 
quella parte della cultura tedesca (di 
cui si sa il coinvolgimento più o me- 
no consapevole con l'ideologia nazi- 
sta), che aveva imposto un ideale 
atemporale di “genio greco”. Tor- 
nando recentemente sulla questione 
a lui cara della separazione fra storia 
e biografia, Momigliano l'ha defini- 
ta “eredità greca, non una legge di 
natura. A quelli che, come me, tro- 
vano questa distinzione tanto utile 
quanto fastidiosa posso offrire come 
unica consolazione che essa infasti- 
diva i suo inventori greci e i loro di- 
retti discepoli romani” (“The Times 
Literary Supplement”, 12-10-84). 
Anche l’opposizione antiquaria- 
storia è un problema e al tempo stes- 
so una valida categoria esplorativa, 
tanto più efficace in quanto suscetti- 
bile di un’interpretazione estrema- 
mente (a volte egocentricamente) 
malleabile che al primo termine ri- 


testi e di dedurne conseguenze che i testi non | 
ammettono. Ron 

Ma è ugualmente pericoloso illudersi che | 
quanto non è documentato non è maî esistito | 
e che quanto è normale în un certo tempo e | 


in un certo spazio sia anche comune în altri | 
luoghi e tempi. Chi usa termini come tra- |’ 
scendenza, capitalismo, superstizione, impe- | 

rialismo, eresia, schiavità, libertà senza do- 
mandarsi che cosa significhino per un certo | 
tempo e luogo (e se in certi tempi e luoghi | È 
siano legittimi) è già per ciò un cattivo stori- |. 
co. Lo storico competente è quello che sa mi- | 
surare la portata delle sue fonti, ma lo storico | 
grande è quello che interpreta rigorosamente | 
le sue fonti per risolvere interessanti problemi 
non mai posti prima. 


(pp. 458-486) | 
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di aver chiarito la diversità di storici- 
smo tedesco e italiano, Momigliano 
ha sempre cercato di saldare l’esi- 
genza di tessere — e ritessere — ti- 
pologie empiriche con l’adesione a 
una concezione della storia (di 
ascendenza crociana) come progresso 
ad.infinitum dell’uomo nell’esplica- 
zione della sua libertà. Se le sue cri- 
tiche più energiche si sono sempre 
polarizzate sulle estrapolazioni e ge- 
neralizzazioni dimentiche dei fatti è 
perché “gli storici... non sono stati 
creati da Dio per cercare le cause”: la 
comprensione del passato è essa stes- 
sa carica di significato morale. 

Tale è anche il senso del richiamo 
al metodo antiquario che si è ulte- 
riormente e anche provocatoriamen- 
te accentuato nei saggi più recenti, 
nella polemica con la tendenza a 
identificare attività storiografica e 
retorica avviata dalla Mezabistory 
(1973) di Hayden White. Il ricono- 
scimento di una dimensione lettera- 
ria (e di una tendenza alla manipo- 
lazione ideologica) della storiografia 
non può far dimenticare che lo stori- 
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co è anzitutto — o ha sempre cercato 
di essere — uno “scopritore della ve- 
rità”, che ha a che fare con fatti e 
documenti, e va giudicato dall'uso 


che ne fa: precisazione non 
démodee, se anche Carlo Ginzburg 
l’ha recentemente ripresa nella sua 
postfazione alla microstoria del Rf- 
torno di Martin Guerre di N. Zemon 
Davis. 

Anche ammessa (come ammette 
White) l’esistenza del caos nel reale, 
esso “rende l’uso della documenta- 
zione ancora più indispensabile, se 
si vuole coroscere il caos”. Al fondo 
di questa lucida e tesissima volontà 
di reagire a ogni sintomo di diso- 
rientamento vi sono anche l'origine 
ebraica e la storia personale e fami- 
liare di Momigliano. “Quale rivela- 
zione avrebbe potuto essere più ter- 
rificante di quella della nostra epo- 
ca?” si chiedeva già Virginia Woolf, 
accompagnando Orlando da un se- 
colo all'altro fino alla soglia del no- 
stro: ma “se noi sopravviviamo 
all’urto, è solo perché il passato ci fa 
argine da una parte, e il futuro 
dall’altra”. 
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Molto dopo Babele 


di Diego Marconi 


Enciclopedia Europea, Vol. XII, 
Bibliografia, Repertorio, Statisti- 
che, Garzanti, Milano 1984, pp. 
1327, lit. 170.000. 


Le enciclopedie del futuro, si pre- 
sume, saranno incise su dischi ma- 
gnetici, e sarà un programma di cal- 
colatore a reperire le informazioni 
sulla base di parole-chiave fornite da 
chi consulta l'enciclopedia. Le enci- 
clopedie del presente sono invece li- 
bri, o collezioni di libri, di grande 
mole; e perciò le informazioni sono 
organizzate per ordine alfabetico 
delle parole-chiave, in modo da ren- 
derne (relativamente) facile il reperi- 
mento. Di conseguenza, l’immagi- 
ne del sapere e della sua articolazio- 
ne che è presupposta in un’enciclo- 
pedia di oggi non emerge diretta- 
mente dalla lettura dell’enciclope- 
dia; al contrario di quanto avveniva 
in certe enciclopedie del passato, la 
cui strutturazione sistematica (an- 
ziché alfabetica) evidenziava imme- 
diatamente il piano dell’esposizione 
delle conoscenze. Oggi, bisogna an- 
dare a cercare questo piano in volu- 
mi come questo dodicesimo dell'Ex- 
ropea, cioè in appendici dell’enci- 
clopedia vera e propria. 

Che il piano ci debba essere, e che 
comporti una vera e propria suddivi- 
sione del sapere in campi ordinati 
gerarchicamente, è richiesto da ovvie 
ragioni organizzative: un'enciclope- 
dia che non sia una somma di mono- 
grafie (come l’Ein4zd:) ma distri- 
buisca l'informazione in molte mi- 
gliaia di voci ha bisogno di far riferi- 
mento ad una gerarchia di esperti, 
che a sua volta è immagine di un or- 
dinamento della conoscenza. E inte- 
ressante vedere qual è l’ordinamen- 
to scelto da quella che è forse la mi- 
gliore delle enciclopedie italiane di 
oggi. 

Nel Sistema figurato delle cono- 
scenze umane premesso all'Excy- 
clopédie di Diderot e d'Alembert, 
l’intero sapere era diviso senza resi- 
dui in Storia, Filosofia e Poesia. 
Nell’Exrobea — questa è la prima 
differenza che salta agli occhi — c’è 
una sezione residuale: la Varzz, che 
include dal bricolage all’astrologia, 
dal giardinaggio all’enigmistica agli 
sport. Non che questi campi man- 
cassero tutti nel Sistezz4 settecente- 
sco: ma, ad esempio, l’enigmistica e 
l’araldica facevano parte della logica 
perché entrambe connesse all’inter- 
pretazione di segni; gli sport e 
l’astrologia erano rami della “fisica 
particolare”, in quanto forme di co- 
noscenza della natura. L'esistenza di 
una sezione residuale indica certa- 
mente un più debole spirito di siste- 
ma, ma anche una maggiore incer- 
tezza intorno alla natura di certe 
attività e conoscenze umane. 

Delle tre parti in cui l’Ercy- 
clopédie divideva il sapere, la più 
comprensiva era la filosofia, che in- 
cludeva ancora le scienze della natu- 
ra. Nell'Exropez, la filosofia conser- 
va una qualche posizione privilegia- 
ta: apre la bibliografia (subito dopo 
la sezione dedicata agli strumenti bi- 
bliografici stessi) e fa da quadro alle 
scienze umane. Queste sono, a loro 
volta, molto cambiate. Alcune sono 
del tutto nuove: la psicoanalisi, l’an- 
tropologia, la sociologia. Altre disci- 
pline non figurano più fra le scienze 
umane, essendosi liberate della tute- 
la indiretta della filosofia: così il di- 
ritto non fa più parte della morale, 
né l'economia del diritto. Analoga- 
mente, la linguistica non fa più par- 
te della logica, ma è riconosciuta co- 
me disciplina autonoma. Tutto ciò 
corrisponde certamente ad una ca- 
duta della funzione fondante della 
filosofia, non però, si direbbe, ad 
una riduzione significativa della sua 


influenza. La filosofia non fonda 
più, ma commenta; e anzi sembra 
insinuarsi (eventualmente come filo- 
sofia della scienza) a chiosare risulta- 
ti, modi di procedere e storia di qua- 
si tutte le discipline, e si trova Fou- 
cault citato nella sezione Anatorzia 
patologica, e Gadamer menzionato 
alla fire dell’introduzione alla sezio- 
ne Diritto. 

Tre osservazioni finali. Come 
nell’Encyclopédie, ma per ragioni 
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pea è diviso in tre parti. La prima e 
maggiore (due terzi del libro) è la 
bibliografia ragionata di cui abbia- 
mo parlato finora: un lavoro com- 
plessivamente ammirevole, di im- 
mensa utilità per chiunque faccia ri- 
cerca, a qualsiasi livello. La seconda 
è un dizionario enciclopedico sinte- 
tico (chiamato Repertorio) che ag- 
giunge al lemmario dell'Exrope4 un 
certo numero di voci nascoste (che 
sono cioè sottovoci di altre voci, ma 
non hanno un proprio lemma 
nell’enciclopedia) e parecchie voci 
biografiche relative a contempora- 
nei, di cui l'enciclopedia non parla- 
va. Qui, naturalmente, l’arbitrio è 
massimo, e ci si può dedicare al di- 


Chi fa il mestiere di intermediario tra il 


vertente ma sterile gioco delle inclu- 
sioni ed esclusioni. Certo, il pregiu- 
dizio a favore degli italiani è forte: ci 
sono Lama e Carniti, ma non Maire 
e Woodcock; Renzo De Felice, ma 
non E.P. Thompson; Carmelo Bene, 
ma non Lindsay Kemp; e così via. 
Questi strumenti sono utili, e non 
solo come ausilii per la consultazio- 
ne dell’Exropez. Ma la parte più 
pregevole è senza dubbio la biblio- 
grafia ragionata. Essa è divisa in ven- 
tiquattro sezioni principali, ciascuna 
delle quali è ulteriormente suddivisa 
secondo criteri che variano da caso a 
caso; ogni sezione è introdotta da un 
breve saggio, che, il più delle volte, 
dà il quadro dello stato attuale della 


patrimonio di conoscenze e di informazioni 
disponibili nei diversi campi e gli utenti di 
questo patrimonio — sia il bibliotecario che 
opera in una struttura pubblica 0 il documen- 
talista che serve un'utenza specializzata — ha 
bisogno, oggi più che nel passato, di potenti 
e precise bussole per orientarsi nella foresta 
delle informazioni che vengono ‘prodotte e 
messe in circolazione. Uno strumento biblio- 
grafico che, attraverso selezioni aggiornate di 
documenti e di fonti, indirizzi l'utente deli- 
neando ‘percorsi interdisciplinari, non può 
quindi che essere bene accolto da chi fa quel 
mestiere. ’ 

Infatti, la molteplicità e l'eteregoneità 
delle fonti di informazione — accanto al libro 
e alla rivista, la “letteratura grigia”, le banche 
dati disponibili su elaboratore, ecc. — richie- 
dono un lavoro sistematico di aggiornamento 
e di valutazione, rispetto al quale poter di- 
sporre di sentieri ben tracciati costituisce un 
importante punto di riferimento. Contempo- 
ranceamente l’interdisciplinarietà del lavoro 
di ricerca composta la necessità di orientarsi 
in diversi settori, di stabilire relazioni tra di- 
scipline e materie, esplorando quindi molto 
spesso terreni nuovi o poco familiari che, per 
essere attraversati, richiedono buone guide. 

Ma c'è un altro motivo di interesse o, per 
meglio dire, di riflessione che l’Enciclopedia 
Europea, per il modo in cui è concepita, può 
suscitare negli intermediari dell'informazio- 
ne. L'esplosione delle informazioni di cui 
tanto si parla, rischia di concentrare tutta la 
nostra attenzione sul perfezionamento di tec- 
niche e di strumenti che consentano di gover- 
narne la quantità crescente, in vista del rag- 
giungimento di una completezza e di 
un'esaustività che non sono, in se stesse, suf- 
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ficienti. Proprio quel fenomeno, anzi, ripro- 
pone la necessità di disporre di strumenti cri- 
tici e selettivi per operare sul'patrimonio in- 
formativo, e quindi di canali di comunicazio- 
ne con il mondo degli studiosi e degli specia- 
listi, in quanto portatori, appunto, di specifi- 
ci orientamenti di ricerca, di prospettive criti- 
che e di criteri di selezione. 

Bibliotecari e documentalisti devono per- 
ciò saper unire l’attenzione verso i bisogni 
della propria utenza a una attenzione critica 
verso ciò che accade dove si produce nuova 
conoscenza, perché ciò che si chiede loro non 
è, semplicemente, di fornire indicazioni su 
un libro o una rivista, ma di saper interpreta 
re i bisogni di informazione attraverso criteri 
di ricerca e di selezione del materiale docu- 
mentario che implicano una capacità critica 
nel trattamento e nella diffusione delle infor- 
MAZIONI. 


diverse, la tecnologia fa capitolo a 
sé, e non è collocata in appendice al- 
le singole scienze o alla scienza natu- 
rale nel suo insieme: a conferma 
dell’impressione che il rilievo, anche 
culturale, della tecnologia nel nostro 
mondo verrebbe sminuito e masche- 
rato se la si identificasse semplice- 
mente con la scienza applicata. La 
letteratura occupa molto spazio (un 
quinto dell’intera bibliografia), ma 
sarebbe un errore pensare che questo 
corrisponda al rilievo della Poesia 
nel sistema settecentesco: la sezione 
Letteratura non si occupa delle rego- 
le dei generi letterari, ma è piuttosto 
una colossale espansione della Storia 
letteraria, che per Diderot e 
d’Alembert era una (piccola) parte 
della storia. Infine, a riprova 
dell’eurocentrismo attento che ca- 
ratterizza il mostro atteggiamento 
verso le altre civiltà, c'è nell’Enciclo- 
pedia di Garzanti una sezione dedi- 
cata alle Culture extraeuropee. E 
difficile trovarne una controparte 
nel Siste724 settecentesco. 

Il dodicesimo volume dell’ Euro- 
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disciplina, e di solito contiene anche 
alcune indicazioni sulla sua evolu- 
zione. È impossibile, se non ad un 
novello Pico della Mirandola, valu- 
tare con qualche attendibilità l’in- 
sieme della bibliografia, o anche sol- 
tanto l’insieme delle introduzioni. 
Non si può che limitarsi a segnalare, 
in modo un po’ casuale, quelli che 
sono parsi alcuni pregi e alcuni di- 
fetti dell’opera, fermo restando che 
l'impressione complessiva è molto 
positiva. Sono ad esempio eccellenti 
l’introduzione generale alla sezione 
Filosofia e scienze umane e \'intro- 
duzione a Filosofia (di G. Vattimo), 
l'introduzione a Matematica (E. 
Bombieri), Arte (M. Natale), Tecro- 
logia (R. Maiocchi), che ha anche il 
pregio di riflettere criticamente sul 
problema di una bibliografia di un 
campo così difficile da delimitare; e 
sono molto belle alcune trattazioni 
bibliografiche, con o senza introdu- 
zione, di settori più specifici: Logica 
e Filosofia del linguaggio (di G. 
Usberti), Episterzzologia (M. San- 
tambrogio), Letteratura greca (A. La 
Penna), Relatività e Fisica moderna 
(M. Fazio), Probabilità e statistica 
(D. Costantini) e, sicuramente, mol- 
te altre: poiché la scelta, come si è 
detto, è largamente casuale e dipen- 
de dagli interessi del recensore. Un 
elogio particolare merita Sociobzo/o- 
gia (di F. Annesi ed E. Alleva) che 
riesce a ricostruire, criticamente ma 
senza isterismi, la vicenda di un di- 
scorso molto controverso. 

E invece inferiore alla statura del 
suo autore (G.C. Lepschy) la sezione 
Linguistica, in cui mancano alcune 
opere importanti e anche la partizio- 
ne non è completamente convincen- 
te. È scadente la parte epistemologi- 
ca della sezione Psicoaralisi, in cui 
Popper viene qualificato neopositi- 
vista e non sono citati testi impor- 
tanti, da Shapere a Laudan a 
Grùnbaum. Parecchie bibliografie 
di storia della filosofia non sono 
troppo aggiornate. Questo vale forse 
anche di alcune sottosezioni della 
Sociologia, la cui introduzione gene- 
rale, pur efficace, sembra voler rico- 
struire più il dibattito epistemologi- 
co e di filosofia sociale che l’effettivo 
assetto della ricerca sociologica. E di- 
scutibile anche la scelta di non dedi- 
care una sezione a sé alla Scienza po- 
litica. Invece l’idea di distinguere 
nettamente fra Psicologia e Psicoa- 
nalisi, se da un lato lascia perplessi 
(se la psicoanalisi non è un program- 
ma di ricerca in psicologia, che 
cos'è?) dall’altro esprime effettiva- 
mente l’attuale separazione di com- 
petenze, bibliografie e processi di 
formazione degli esperti. Infine, 
può sembrate piccolo lo spazio dedi- 
cato all'informatica; ma la sua pre- 
senza è ben più pervasiva della se- 
zione che porta il suo nome, 
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Il dono della lingua 


di Franco Fortini 


GEORG STEINER, Dopo Babele, il 
linguaggio e la traduzione, San- 
soni, Firenze 1984, trad. di Rug- 
gero Bianchi, revisione di F. Al- 
bini, pp. 101, Lit. 38.000. 


Il volume è una straricca e com- 
plessa indagine sui fondamenti di 
una fenomenologia dei linguaggi, 
svolta esplorando i caratteri, i para- 
dossi e le funzioni di quel modo di 
conoscenza che è l’atto del tradurre. 
La strenua vivacità intellettuale e di 
scrittura, la varietà delle fonti e la 
sensibilità alla modulazione lettera- 
ria ne fanno un libro di molto gran- 
de interesse anche per i non speciali- 
sti e quali che possano essere le riser- 
ve di metodo o i dissensi su singole 
tesi o lacune. 

Il lettore italiano non disponeva 
fino ad oggi sul tema della traduzio- 
ne di una ricerca paragonabile a 
questa, e il ritardo della sua pubbli- 
cazione deve essere attribuito, cre- 
diamo, alla difficoltà della versione 
e alla scarsa simpatia che le posizioni 
teoriche e il temperamento dell’au- 
tore hanno saputo procurarsi, so- 
prattutto in alcuni ambienti accade- 
mici. Non è a caso che il nome di 
Steiner sia assente dalle bibliografie 
di autorevoli linguisti e metodologi 
della letteratura. 

G. Steiner ha 54 anni, è nato a 
Parigi ed è cresciuto, come egli stes- 
so racconta in Dopo Babele, in una 
famiglia di origine mitteleuropea 
poliglotta, dove si parlava corrente- 
mente, francese, tedesco ed inglese, 
nonché, sullo sfondo, l'ebraico. Ha 
insegnato negli Usa, oggi ha la catte- 
dra in Cambridge e a Ginevra. 
L’università britannica gli perdona 
male il linguaggio filosofico di origi- 
ne hegelo-marxista (“Quelle parole 
polisillabe che hanno fatto tanto 
male alla nostra Inghilterra“, ha 
scritto una volta un suo critico, non 
senza elegante brutalità). L’eccessivo 
interesse per Merleau-Ponty e per 
Sartre, l'inquietudine (altra faccia di 
quello che oggi, non senza ipocrisia 
viene detto “protagonismo”), l’ag- 
gressività, la tendenza al corto cir- 
cuito intellettuale e dunque a dissi- 
mularsi le difficoltà, insomma al ri- 
fiuto di ogni fondamento troppo 
rassicurante, tutto questo è perfetta- 
mente contenuto nel titolo di una 
sua raccolta di saggi sulla letteratura 
rituale al confine di più lingue e di 
più culture: “Extraterritoriale, 
1971”. Insomma, una displaced per- 
son, indelebilmente percorsa dagli 
eventi della seconda guerra mondia- 
le e dalle stragi tedesche (ne parla un 
altro suo libro di saggi tradotto in 
italiano col titolo di “Linguaggio e 
silenzio”). 

Dopo Babele si compone di sei 
parti e di una conclusione. La prima 
(La comprensione come traduzione) 
espone per esempi e poi per formu- 
lazione teorica la tesi secondo la 
quale “qualsiasi lettura completa di 
un testo tratto dal proprio passato 
linguistico e letterario è un atto mul- 
tiplo di interpretazione”. E l’inter- 
pretazione è infatti il vero oggetto 
della ricerca qui esposta. Strumenti 
sociolinguistici e modelli di trasla- 
zione dei significati, concorrono alla 
persuasione che all’interno delle lin- 
gue o tra di esse, la comunicazione 
umana equivalga alla traduzione. 

Il secondo capitolo (Linguaggio e 
gnosi) parte dalla constatazione 
dell’immensa varietà delle lingue, 
quattro o cinquemila oggi, forse al- 
trettante quelle scomparse nel passa- 
to umano. “Perché questa prodiga- 
lità distruttiva?” La domanda intro- 
duce a un sommario delle risposte, 
da quelle dei pitagorici o del Genesi 
fino alla grammatica trasformazio- 


nale. Anzi, tutta l’ultima parte del 
capitolo è una discussione delle tesi 
di Chomsky, contro il quale Steiner 
vuole si prendano in considerazione 
“i disordini vitali della letteratura”, 
le cui strutture profonde molto pos- 
sono dirci sul linguaggio e la tradu- 
zione. 

La parola contro l'oggetto, quasi un 
libro nel libro, è il terzo e più lungo 
capitolo, di centoventi pagine. E an- 
che il più complesso e arduo (e ab- 
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la parola umana è capace di andare 
oltre “le cose come stanno”. Attra- 
verso Wittgenstein e la nozione di 
“parola mancante” nella letteratura 
contemporanea Steiner ripensa an- 
che il tema dell’ermetismo nella 
poesia postmallarmeana e nelle 
avanguardie, per tornare a seguire lo 
svolgimento del dibattito linguistico 
e filosofico dell’ultimo trentennio; e 
concluderne rifiutando le teorie uni- 
ficanti e le loro pretese di universa- 
lità. L'uomo “si è parlato libero e si 
è liberato parlando”, questo è, per 
lui, l'essenziale; meglio si direbbe 
l'esistenziale, tanto è chiaro il riferi- 
mento a Merleau Ponty più che a 
Sartre. 


alle mode francesi e, in particolare, 
althusseriane. Le ragioni delle sim- 
patie che invece Steiner manifesta 
apertamente per il pensiero di Qui- 
ne sono riassunte nelle ultime pagi- 
ne del capitolo: “Non disponiamo 
di alcun modello operativo della 
neurochimica fondamentale e della 
eziologia storica del linguaggio 
umano... I nostri modelli del pro- 
cessi di apprendimento e della me- 
moria sono ingegnosi ma quanto 
mai preliminari e congetturali... Co- 
me può esservi, nella accezione rigo- 
rosa del termine, una ‘teoria della 
traduzione’ ?”. “Ciò di cui ci stiamo 
occupando non è una scienza, ma 
un'arte esatta”. In questo senso gli 


Il rosso è diventato giallo 


di Dario Puccini 


Manuel Vizquez Montalbin, Assassinio 
al Comitato Centrale, Traduzione di Lucrezia 
Panunzio Cipriani, Sellerio editore, Palermo 
1984, pp. 287, Lit. 8.000. 


Va detto subito che si tratta d'un libro 
‘gustosissimo, scritto da un narratore di bril- 
lante e felice ingegno. E che se non andrà nel- 
le liste dei best sellers sarà perché non è fir- 
mato da un nome che suoni, che so io, Budd 
Stanley Cross o Mike Norton. Effettivamente 
c'è, in questo romanzo poliziesco, tutto quel 
lo che serve per far divertire e sedurre il letto- 
re: la solita dialettica ricerca dell'assassino, la 
violenza, i sesso, il colpo di scena, la barzel- 
letta, l'ironia, il sarcasmo e'‘persino un sotter- 
raneo (ma non tanto) riferimento ‘politico. 
Ma proprio perché c'è tutto, davvero tutto, 


spunta ben presto nel lettore l'impressione di 
trovarsi di fronte a qualcosa di confezionato, 
di perfettamente confezionato, ben compo- 
sto di tutti i.sapori che soddisfano il suo gusto 
e realizzano il suo diletto. La metafora del 
buon pranzetto diventa, a questo punto, di 
obbligo: poiché dietro il protagonista, il de- 
tective Pepe Carvalho, e presumibilmente 
dietro l'autore, si cela un raffinato buongu- 
staio, sempre pronto a sciorinare tante ricette 
succolente. 

Il senso del confezionato toglie alla narra- 
zione quel che di “necessario”, cioè quella 
ferrea causalità che ogni buona narrazione 
deve possedere per essere opportunamente 
pregnante e funzionale. 

Giornalista di razza e scrittore assai dota- 
to, Vazquez Montalbîn merita, comunque, 
un posto di rilievo nella attuale, anche se'po- 
vera, narrativa di Spagna, nazionalità interne 
comprese (con qualche felice eccezione per la 
Catalogna). 

Il maggior pregio del libro, a cui auguria- 
mo un buon esito presso i lettori, come ne ha 
già avuto, anche in Italia, presso î critici, sta 
nel diffuso umorismo, che trova calore e pro- 

fondità quando tocca appunto con penetranti. 
e sottili allusioni la materia politica. A buona 
ragione, visto che come membro fino a qual- 
che tempo fa (non so se ancora) del Comitato 
Centrale del PC spagnolo, Vazquez Mon- 
talbin sa di che parla, ed è il visitatore ‘più 
acuto che una narrazione parapolitica potesse 
avere: è insomma questa “idea” implicita che 
dà nerbo persino al deja vu (Carvalho come 
Marlowe) del buon romanzo, per giunta be- 
nissimo tradotto. 


bastanza confuso). Suo tema è quel- 
lo della possibilità di applicazione 
del concetto di scienza esatta al lin- 
guaggio. Ed è qui che prende posto 
la digressione autobiografica sul po- 
liglottismo familiare dell’autore, poi 
sviluppata seguendo le tracce 
dell’etnolinguistica e della psicolin- 
guistica. Un consistente nucleo di 
pagine tocca anche i problemi delle 
conoscenze anatomiche e neurofisio- 
logiche del cervello umano in rela- 
zione al linguaggio. Ma il cuore del- 
la questione (e qui si rivela il fonda- 
mento fenomenologico di Steiner) 
sta nel rapporto linguaggio-tempo. 
Citando Worf, Steiner afferma che 
“gli usi che facciamo del tempo sono 
generati sopratutto dalla grammati- 
ca del verbo”. Oppure “che cos'è la 
psicanalisi se non un tentativo di de- 
fivare autorità concreta da un co- 
strutto verbale del passato?” Anche 
qui, si ricostruisce sommariamente 
la storia di questo tema centrale di 
indagini filosofico-scientifiche, e si 
tende a proporre uno studio dei 
tempi verbali volto a dimostrare che 


Il quarto capitolo (Le pretese della 
teoria) affronta invece, in senso pro- 
prio, la teoria della traduzione; ed è 
quello che più ha dato da discutere. 
Nel 1976, su “Semiotica”, il nostro 
P. Valesio (The virtues of Traduce- 
ment; Sketch of a Theory of Transla- 
tion”) ebbe a scrivere un centinaio 
di pagine che in parte contestavano 
le tesi di Steiner e in parte assai mag- 
giore esponevano le proprie, da un 
punto di vista che si voleva bensì 
prossimo al marxismo, però, nella 
accezione althusseriana del termine: 
per lui la scrittura letteraria sarebbe 
un complesso di strategie formali e 
retoriche (Valesio le chiama politics, 
il che non contribuisce troppo alla 
chiarezza) che tendono ad occultare 
o a porre in secondo piano le posi- 
zioni ideologiche; la traduzione pro- 
vocherebbe un rovesciamento di 
quei due aspetti. Il fascicolo, occu- 
pato per intero dal lungo saggio di 
Valesio, si conclude con un secco e 
irritato poscritto di Steiner, che in 
quello scorge (ma quel che è fatto è 
teso...) un esempio di subalternità 
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equivoci sono spesso vitali. Steiner 
ne fa l’apologia rammentandoci che 
la stessa parola “traduzione”, pre- 
sente in tutte le lingue romanze, na- 
scerebbe da un errore di traduzione 
compiuto dall’umanista Leonardo 
Bruni interpretando un passo di Au- 
lo Gellio, dove tra4zcere vuol dire 
invece “introdurre, guidare dentro”. 

Per dichiarazione dell’autore, il 
quinto capitolo, col terzo, è il più 
lungo, e come ebbe a dire, in una 
lunga recensione del 31.1.1975 sul 
‘Times Literary Supplement’ il criti- 
co Donald Davie, dev'essere consi- 
derato, in ogni senso, centrale. Inve- 
ce di distinguere, come sempre si è 
fatto, fra “letteralità”, “parafrasi” e 
“libera imitazione”, Steiner afferma 
che l’atto con il quale ci si appropria 
del significato (0, si dica, il moto er- 
meneutico) avrebbe quattro mo- 
menti: un iniziale “atto di fede” 
nella significatività del testo che ab- 
biamo di fronte; una incursione ag- 
gressiva e una “estrazione di senso; 
una incorporazione 0 incarnazione 
nel proprio campo semantico; e fi- 


nalmente una restituzione, ovvero il 
tentativo, che il vero traduttore non 
può non voler compiere, di ripristi- 
nare l’equilibrio delle forze e della 
“presenza integrale” che il momen- 
to appropriativo avrebbe spezzato. 
Questa partizione può lasciare per- 
plessi; non così le analisi che la se- 
guono, come quella sul Fi2% /ux del 
Genest, su di un passo oraziano reca- 
to in inglese da Jonson e Dryde, da 
Pope e da Byron, sulla versione di 
Milton compiuta da Chateaubriand 
e sulle versioni di Hélderlin, con i 
loro “scoppi di violenza ermeneutica 
privata”. In quelle pagine si leggono 
enunciati illuminanti, fra l’altro, sul 
rapporto ambivalente di Steiner con 
Heidegger (cui ha dedicato un breve 
libro): “Il genio di Hélderlin per- 
venne alla propria realizzazione 
estrema nella traduzione perché lo 
scontro, la mediazione e la fusione 
dialettica del greco e del tedesco co- 
stituivano per lui l'emanazione più 
pronta e tangibile delle collisioni 
dell'essere”. Di qui si sviluppa una 
parte dedicata alla traduzione come 
trasferimento da un passato a un 
presente, ossia, e di nuovo, al rap- 
porto fra tempo e linguaggi. E una 
tematica ben presente in Gadamer 
ed implica anche un contraddittorio 
rapporto con la storia e la filologia, 
come Steiner non manca di indicare 
in precisi riferimenti a Benjamin e a 
Szondi. 

E nella seconda metà del lungo 
capitolo che si dispiega l’agilità ip- 
tellettuale di Steiner e tutta la sua ri- 
schiosa bravura; sebbene anche qui 
non manchino ripetizioni e lungag- 
gini. Quanto al sesto capitolo (“To- 
pologie della cultura”) esso tocca — 
a cominciare del rapporto 
linguaggio-musica temi di straordi- 
nario interesse eppure sempre meno 
alle analisi brillanti corrisponde una 
interna coerenza di discorso. C'è 
una sorta di iperdimostratività su- 
perflua. 

Nella conclusione, ribadito che 
“la traduzione è come pienamente 
implicita anche nella comunicazione 
più rudimentale” (in questo ponen- 
dosi in parallelo con l’obiezione di 
G. Gentile a B. Croce: negare la tra- 
ducibilità è negare la condizione di 
ogni pensare ed apprendere”, 1920) 
Steiner torna a prendere le distanze 
da Chomsky; o meglio, contro il “ri- 
duttivismo della linguistica forma- 
le” e a favore dei “potenziali di fin- 
zione, di controfattualità, di futu- 
rità indecidibile che caratterizzano 
tanto le origini quanto la natura del 
linguaggio... Tramite il linguaggio, 
ricostrutamo quelle che ho definite 
‘Esistenze alternative’... il problema 
di Babele è quello della individua- 
zione umana... In maggiore o minor 
misura, ogni lingua offre una sua 
particolare interpretazione della vi- 
ta. Muoversi fra le lingue, tradur- 
re... significa sperimentare la tensio- 
ne quasi sconcertante dello spirito 
umano verso la libertà. Se ci trovassi- 
mo tutti all’interno di un'unica 
‘pelle linguistica’, l’inevitabilità 
della nostra dipendenza organica 
dalla morte risulterebbe forse più 
opprimente di quanto già sia”. (p. 
465). 

Insomma, se è vero che il giudaico 
Libro del Digiuno, del I sec. d.C., 
afferma che tre giorni di tenebre to- 
tali si abbatterono sul mondo al- 
lorché la Legge venne tradotta in 
greco (p. 232) è anche vero che in 
quei medesimi anni, secondo gli A#- 
ti, lo Spirito apriva “il fonte della 
parola”, con il “dono delle lingue” e 
delle traduzioni. 

Le cinquecento pagine, spesso 
non facilissime per l’impiego simul- 
taneo del lessico fenomenologico, 
dialettico e linguistico, sono tuttavia 
aiutate da una costante vitalità della 
scrittura che la versione di R. Bian- 
chi e la revisione di F. Albini hanno 
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cercato di non far scomparire del 
tutto. Era un'impresa quasi dispera- 
ta perché si trattava di volgere in ta- 
liano dall'inglese anche quando 
quest'ultimo era traduzione da una 
delle cinque o sei lingue dalle cui 
letterature Steiner trae i suoi esem- 
pi. l traduttori italiani danno quasi 
sempre una loro versione, in nota, 
dell'originale; ma se Steiner, per 
confrontare due o più versioni del 
testo citato, le riporta, i curatori ita- 
liano hanno pensato di dover ritra- 
durre, sempre in nota, anche i testi 
dei traduttori. Ad esempio, da La 
Fontaine, una favola che comincia 
Certain renard gascon, d'autres di- 
sent normand, è, in nota, Una volpe 
guascone, altri dicono normanna. 
Steiner confronta poi il francese con 
la versione che ne fece Marianne 
Moore: A fox of Gascon, thoug so- 
me say of Norman discent; cioè, e in 
un’altra nota a piè di pagina: Une 
volpe di lignaggio guascone, sebbe- 
ne altri dicano normanno. E fin qui, 
quale che sia l’esito di tali versioni in 
nota, va tutto bene; quel che non va 
è che più volte questo medesimo cri- 
terio non viene seguito. E il caso del 
sonetto 87 di Shakespeare (p. 374) 
del quale si dà in nota la versione 
italiana di A. Rossi; ma, mentre la 
sottile analisi dello Steiner si esercita 
su due versioni in conflitto fra loro 
(quella di Stefan George e quella di 
Karl Kraus) di queste ultime non 
viene proposta alcuna ritraduzione. 
E così accade anche (sebbene i cura- 
tori se ne giustifichino) con le cita- 
zioni delle versioni hòlderliniane da 
Sofocle e Pindaro (dei quali passi si 
danno solo versioni dal greco). Ma 
quando a tradurre, ad esempio da 
Ovidio, è lo stesso Steiner? Sarebbe 
stato opportuno che i curatori (o gli 
editori), insomma avessero redatto 
una nota sui criteri seguiti. 

La bibliografia cronologica, che 
comincia con Dei diversi modi di 
tradurre di F. Schleiermacher (1813) 
e si chiude con La poetica della tra- 
duzione di H. Meschonnic (1973), 
va naturalmente integrata e condot- 
ta fino ai nostri giorni. In Italia mi 
sembra non ci sia ancora una atten- 
dibile storia della traduzione (se non 
per i cosidetti Volgarizzamenti, di 
cui da maestro ha scritto G. Folena). 
A parte alcuni rilevanti studi teorici 
e di metodo, che tuttavia, allonta- 
nandosi nel tempo, avrebbero biso- 
gno di essere adeguatamente ripen- 
sati e verificati (Croce, Devoto, Ter- 
racini, Contini, Della Volpe) si han- 
no, sopratutto negli anni recenti, ri- 
cerche di critici e storici della lingua 
sulle traduzioni cosidette d’autore 
(penso a P.V. Mengaldo su Montale 
e Solmi) secondo una tradizione che 
ingloba la versioni d’autore nella 
‘monografia’, reale o potenziale, 
destinata ad ogni singolo scrittore o 
poeta. C'è, voglio dire, una ben 
comprensibile resistenza a lavorare 
in vista di capitoli di storia della cul- 
tura piuttosto che di critica letteraria 
e a ricostruire attraverso le traduzio- 
ni in italiano, ad esempio, di classici 
moderni e contemporanei, non solo 
la loro fortuna fra noi ma gli specifi- 
ci convogli linguistici che li hanno 
inseriti nella biblioteca memoriale 
dei nostri lettori e scrittori. Penso 
che quella resistenza potrebbe essere 
superata se si moltiplicassero ricer- 
che dichiaratamente storiche e socio- 
logiche sull'intero processo della tra- 
duzioné, anche di quella che non si 
vuole letteraria. Dopo questo peri- 
plo, e grazie a questi apporti, la in- 
dagine tradizionale sulle traduzioni 
d'autore, linguistica e critica, avreb- 
be acquistato elementi e strumenti 
ermeneutici preziosi. Utile intanto 
mi sembra (uscito presso la Libreria 
Sapere di Napoli) un Saggio di bi- 
bltografia sui problemi storici, teori- 
ci pratici della traduzione di N. Bia- 
monte. 


Poetica 
dell'oralità 


di Mariantonia Liborio 


P. ZUMTHOR, La presenza della 
voce. Introduzione alla poesia 
orale, 11 Mulino, Bologna 1984, 
a cura di C. Di Girolamo (origi- 
nale francese Inzroduction è la 
poesie orale, Seuil, Paris 1983), 
pp. 393, Lit. 25.000. 


Nico Orengo 
Figura gigante 
Serra e Riva Editori, Torino 1984, 
pp. 119, Lit. 12.000 


Attraverso l’Europa e poi l'America 
dell'inizio del secolo, dalle ripide montagne 
della Val Stura calpestate dalle cacce reali ai 
boschi di Barcellonette, alla Parigi Belle Epo- 
que 4 Coney Island, l'autore percorre con 
partecipazione affettuosa e un po' trasognata 
le tappe della vita di Ugo Battista, di Vina- 
dio, trasformato per ragioni di spettacolo in 
Baptiste Hugo, gigante da circo. Francia 
1879-1916 — Altezza dichiarata cm. 269 — 
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la letteratura, come la voce si oppo- 
ne in quanto elemento vitale e pri- 
mordiale al mortuario. 

Non sembri irriverente prestare a 
Paul Zumthor queste pulsioni, di 
cui si carica, spesso esplicitamente 
— e con qualche ironia ben coscien- 
te — il discorso del suo testo. Si de- 
vono a Paul Zumthor alcune delle ri- 
flessioni più ricche sui meccanismi 
della cultura e delle culture. Medie- 
vista di grande valore — la sua im- 
portanza per gli studi romanzi è ri- 
conosciuta in ambito internazionale 
— e tecnico della letteratura, assai 
noto per l’interesse metodologico 
del suo rapporto con i testi, Zum- 
thor ha intrattenuto e intrattiene 


Age, sarà un caso?) dove si possono 
seguire i suoi itinerari intelligente- 
mente poco ortodossi, dagli anni di 
Parigi all'appropriazione della se- 
miologia al corpo a corpo con alcuni 
dei prodotti più ostici della cultura 
europea: i testi poetici dei gran4ds 
rbétoriqueurs (La masque et la lu- 
mière, 1978), al fascino per la voce. 

La riflessione di Zumthor sull’ora- 
lità si apre su una domanda che se- 
gna i contorni di un territorio vastis- 
simo, certo, ma per niente vago: esi- 
ste una poeticità specifica dell’ora- 
lità? La presenza della voce è il tratto 
distintivo che traccia, semplificato 
emblematicamente, la possibile ri- 
sposta affermativa. 


(Giorgio Bonelli, Il gigante Ugo, 1977) 


Guinness dei primati, Mondadori 1983, cita- 


to in apertura. Frammenti della vita del gi- 
gante si mischiano a frammenti di altre vite: 
i fratello Antonio, gigante, un doppio anco- 
ra più attonito, presto legato al suo stesso de- 
stino, la gente del Padiglione delle Meravi- 
glie, e re e scienziati dagli interessi ambigui, 


e letterati e avventurieri, la Parigi notturna 


Altezza effettiva cm. 230 —, come recita il 


Nasce da un pessimismo profon- 
do, ma anche da un desiderio appas- 
sionato di speranza il pellegrinaggio 
di Paul Zumthor nei territori 
dell’oralità. Durato — ci dice l’au- 
tore — sette o otto anni, il pellegri- 
naggio, da intendersi in senso tem- 
porale oltre che spaziale, si racconta 
in un’opera, la prima che si propon- 
ga di affrontare, in un'ottica non 
parcellizzata dalle barriere discipli- 
nari, il problema globale di una 
poetica dell’oralità. 

La traduzione italiana rispetta il 
titolo originario dell'autore, modifi- 
cato da Seuil per la concorrenza del 
recente testo di Walter Ong, The 
Presence of the Word, tradotto 
anch'esso in italiano. La scelta di ri- 
pristinare il titolo originario è una 
scelta intelligente. Infatti i due pun- 
ti focali da cui Zumthor guarda alla 
poesia orale e che finiscono col costi- 
tuire un metodo sono proprio la pre- 
senza e la voce, che si oppongono a 
assenza, astrattezza, quella della 
grande accusata — la scrittura — e 
alla sua emanazione istituzionale — 


con la scrittura e con la letteratura 
rapporti in proprio, non mediati da 
testi scritti da altri. 

Grande viaggiatore, intellettuale 
sradicato, l'origine svizzera e l’inse- 
gnamento in Olanda, Francia, Ca- 
nada, Stati Uniti, Italia lo hanno 
vaccinato contro ogni forma di pro- 
vincialismo e lo hanno messo in con- 
tatto con mondi dove, paradossal- 
mente, più la tecnologia era avanza- 
ta, più i fenomeni dell’oralità erano 
visibili e, di fatto, visti. Se si dovese 
infatti fare una storia degli studi che 
hanno portato alla ribalta i problemi 
dell’oralità, in ambiti precisi, per 
esempio la critica omerica per Parry 
e Lord, o in ambiti più generali co- 
me nei sempre citati ma poco medi- 
tati testi di McLuhan e ora di Ong, ci 
si rende conto che è dal continente 
americano che questa problematica 
ha preso le mosse. L'autobiografia 
intellettuale di Paul Zumthor si leg- 
ge tra le righe in un libro tradotto 
anche in italiano sempre presso Il 
Mulino, Leggere il medio evo, 1981 
(titolo originario Parler du Moyen 


dove “travolti dalle corse de La Goule e le 
canzonacce di Jehan Rictus, apaches e mar: 
chesine, demicastores e principi disordinava- 
no il mondo, agitandolo come mosto in un ti- 
no, mescolando energie fino all'alba, quando 
Hermes ristabiliva confini fra gli indirizzi del- 
le boites e quelli dei Boulevard". Di sogno in 
sogno, attraverso paesi e città e continenti, fi- 
no all'America che restituira del gigante solo 
un laconico certificato di morte. 


(4.v.) 


Il suo testo si struttura in quattro 
grandi blocchi di discorso, ognuno 
dei quali seleziona domande e accu- 
mula materiali esemplificatori sui 
cardini che reggono la costruzione 
del testo: il problema in generale 
dell’oralità poetica, l’analisi delle 
forme, il concetto di performance 
(nella bella traduzione di Di Girola- 
mo “esecuzione”, ma avrei lasciato il 
termine originale, ormai di casa an- 
che da noi, e più ricco nel suo valore 
semantico del nostro “esecuzione”, 
che rimanda inesorabilmente a qual- 
che cosa che esiste prima nella sua 
completezza e che viene “eseguito”, 
presupposto non vero per molta 
poesia orale e non implicito nel ter- 
mine performance), i ruoli e le fun- 
zioni. 

Questa solidissima struttura, ba- 
sata sul presupposto dell’atto di 
poesia orale come atto di comunica- 
zione attiva e complessa, che mette 
in gioco più codici e conosce infinite 
variabili, frena la possibile dispersio- 
ne di una lettura distratta nei molte- 
plici rivoli delle distinzioni e delle 


esemplificazioni interne. Zumthor 
domina si direbbe con la stessa 44- 
sance poesia orale africana e giappo- 
nese, produzione medievale europea 
e extraeuropea, tradizione del jazz e 
teatro orientale, folklore urbano 
contemporaneo e tradizioni popolari 
del passato. Una scorsa alla biblio- 
grafia provoca un leggero capogiro e 
un benefico senso di d6p4ysezzent 
che è garanzia di aperture disciplina- 
fi (questo testo sarà indispensabile 
non solo per i medievisti o per gli 
studiosi di folklore, ma anche per i 
teorici della letteratura e per chiun- 
que voglia riflettere sulle espressione 
contemporanee dell’oralità, 77455 
media inclusi) oltre che di una pas- 
sione, direi quasi un’ingordigia, di 
conoscenza che ha sempre caratteriz- 
zato la ricerca di Zumthor. 

E un suggerimento per ulteriori 
riflessioni sul fatto poetico il rifiuto 
giustamente sottolineato da Zum- 
thor dell’illusione mimetica nella 
performance, che non conduce a 
un'arte che parla di sé, autosuffi- 
ciente, ma piuttosto a un'arte che 
“ha luogo” e mette in gioco regole 
assai più complesse di quelle a cui ci 
ha abituato la scrittura. E un sugge- 
rimento metodologico la scelta, sen- 
tita come necessaria, anche se artifi- 
ciale, di affrontare separatamente, 
per poi ricostruire l’unità in un se- 
condo momento, lo studio delle ma- 
croforme (per esempio il capitolo 
sull’epopea) e delle microforme, ri- 
conoscibili sia a livello della conse- 
quenzialità lessico-semantica (stile) 
che a livello degli effetti di senso (te- 
mi). 


O 


INTERSEZIONI 


Mary Douglas 
Baron Isherwood 


Il mondo delle cose 
Oggetti, valori, consumo 

Il linguaggio cifrato degli oggetti, 
le motivazioni e i significati 

del comportamento di consumo 
nell'analisi di un'antropologa 

e di un economista 


Paul Veyne 


I greci hanno creduto 
ai loro miti? 
Il paradosso della verità 


come produzione della 
mentalità collettiva 


Michio Morishima 


Cultura e tecnologia 
nei «successo» 
giapponese 

Le armi formidabili 

della tradizione e la sofisticata 
tecnologia occidentale, 
l'unione irripetibile di antico 

e moderno nello sviluppo 

del capitalismo giapponese 


Herbert A. Simon 


La ragione 

nelle vicende umane 
Il ruolo, i limiti, le rmperfette 
procedure della razionalità 
umana nelle scelte individuali 
e nel comportamento sociale 


il Mulino 
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Uno scrittore americano, David Ritchie, racconta nel volume “Il dop- 
pio cervello” il futuro della nuova alleanza tra informatica e biologia, 
che consentirà al cervello umano di memorizzare un'intera biblioteca. 
Fino ad allora, il vecchio libro resta insostituibile. E a chi a un libro è 
abituato a chiedere molto, le EDIZIONI DI COMUNITA hanno 
qualcosa da proporre. Oltre al volume di Ritchie, la splendida strenna 
sui capolavori della Wiener Werkstitte. Un saggio di Hugh Honour sul 
romanticismo nell’arte. Un vasto panorama storico-critico del Seicen- 
to napoletano a cura di Roberto Pane. Un dialogo sulla scienza tra Pri- 
mo Levi e Tullio Regge. I saggi di Piero Camporesi sulle rappresenta- 
zioni del sangue nelle società preindustriali e di Luciano Gallino su 
mente, comportamento e intelligenza artificiale. E un catalogo che 
non invecchia, con autori come Aron, Bobbio, Fromm, Max Weber. 


EDIZIONI DI COMUNITÀ RE 
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I Salvagente 


Giacobini e lingue tagliate 


LORENZO RENZI, La politica lin- 
guistica della Rivoluzione fran- 
cese. Studio sulle origini e la na- 
tura del Giacobinismo linguisti 
co, Liguori editore, Napoli 1981, 
pp. 201, Lit. 10.500. 


Il libro, uscito in un momento in 
cui ferveva la polemica sulle “lingue 
tagliate”, che trattava in modo solo 
apparentemente indiretto, propo- 
nendo soluzioni più equilibrate, 
avrebbe dovuto suscitare qualche 
scalpore. Ebbe invece il destino di 
molti libri che escono di proposito 
dalla specializzazione: i competenti 
li snobbano e per gli incompetenti 
sono pur sempre troppo specialistici, 
sicché non hanno il coraggio di par- 
larne. Qui lo stesso autore veniva in- 
contro a tali remore dichiarando 
all’inizio che il libro era “l’opera di 
qualcuno che per scriverlo si è dovu- 
to informare su certi argomenti par- 
tendo da zero o quasi: cioè l’opera 
d’un incompetente”. In realtà l’au- 
tore la competenza se l’era procurata 
dappertutto, nonostante la varietà 
dei temi trattati, che determina una 
struttura talora poco perspicua, con 
ripetizioni e ricorsi, parentesi, di- 
gressioni e appendici. Ma i libri che 
filano lisci come l’olio passano nel 
cervello senza lasciar tracce. Tutt'al 
più la dichiarazione d’incompetenza 
dell'autore può servire a ribadire 
quella del recensore, il quale perciò 
si guarderà bene dal prendere posi- 
zione sulle critiche mosse al Renzi da 
Sebastiano Vecchio nel suo pregevo- 
le volume // circuito semiotico e la 
politica. Linguaggio, nazione e po- 
polo nella Rivoluzione francese (Ga- 
latea, Acireale 1982), cui si riman- 
dano gli interessati a integrazione di 
quello del Renzi. 

Di minoranze linguistiche è diffi- 
cile parlare prima della Rivoluzione 
francese, in quanto allora ognuno 
parlava e scriveva la lingua che vole- 
va. E la politica linguistica dei giaco- 
bini che privilegia la lingua “nazio- 
nale” declassando ogni altra espres- 
sione linguistica. Si dirà che l’opera- 
zione del taglio delle lingue, secon- 
do i suoi teorici (da noi soprattutto il 
Salvi), era già cominciata prima, e 
più precisamente nel 1229, quando 
Simon de Montfort con la crociata 
contro gli Albigesi distrusse in nome 
del re di Francia la fiorente civiltà 
occitanica e la sua lingua. Senonché 
Renzi, che qui non ha bisogno di ri- 
cerche proprie ma si limita a utiliz- 
zare studi solidissimi ignorati dagli 
accusatori della “glottofagia”, mo- 
stra che questa è una leggenda e non 
può non esser tale 4 frzorz, in quan- 
to parte da un presupposto moderno 
— la volontà di intervenire attiva- 
mente sull’uso della lingua — che si 
ha appunto solo a partire dai giaco- 
bini e che era inconcepibile nel me- 
dioevo. Simon de Montfort avrà am- 
mazzato migliaia di eretici o presun- 
ti tali, ma non ha imposto a nessuno 
con la spada alla gola di parlare fran- 
cese, in una specie di Vespri siciliani 
alla rovescia. L’arretramento dell’oc- 
citanico avviene nel corso di lunghi 
secoli. Si considera determinante 
l’editto di Villers Cotteret, emanato 
da Francesco I nel 1539, perché ren- 
de obbligatorio l’uso della “lingua 
materna francese” nei documenti 
ufficiali. Ma il provvedimento era in 
realtà diretto contro il latino, non 
contro l’occitanico, ed è probabile 
che l'espressione “lingua materna 
francese” comprendesse anche que- 
st'ultimo. Solo verso il 1600 un 


commentatore lo interpreta nel sen- 
so della proibizione della lingua del 
Mezzogiorno, ma questa negli anni 
intercorsi aveva avuto un forte re- 
gresso e il commentatore non faceva 
altro che sanzionarlo. Dispiace per i 
suoi fans — anche Renzi ha simpatia 


di Cesare Cases 


dopo il Termidoro rimase fedele alle 
sue idee e respinse le profferte di 
Napoleone. Stendhal lo chiamò “il 
più onesto degli uomini”. Nel 1790 
Grégoire invia a diversi corrispon- 
denti in tutta la Francia un questio- 
nario sull’uso dei dialetti. Renzi ha 


in appendice) ad uso di quelle popo- 
lazioni la relazione di Grégoire in 
cui si preannuncia il loro sterminio 
linguistico! 

Se infatti Grégoire e la Conven- 
zione non pensavano affatto a eserci- 
tare la violenza e si limitavano a vo- 


Mario Battaglini (a cura di) 


Libertà, uguaglianza, 
religione. Documenti del 
giacobinismo cattolico 


Edizioni Lavoro, Roma 1982, 
pp. 97, Lit. 70.000 


Un demonio veglia, in culla, un neonato 
avvolto in fasce tricolori mentre una folgore 
piomba dal cielo trato: “Ecco la democrazia 
nascente — recita la scritta — col cornuto pa- 
dre suo presente”. Altrove, sotto il titolo “Le 
patriotte in viaggio per casa del diavolo”, un 
gran carro fiammeggiante, trainato da orren- 
di demoni verdognoli, trasporta un carico di 
donne abbigliate in foggia francese verso 
l'abisso, mentre il sarcastico commento can- 
ta: “Vezzosette giacobine, dov'è il brio dov'è 
l’amor?”. Sono alcuni esempi tratti dalla cu- 
riosa iconografia di questo raffinato volume 
delle Edizioni Lavoro dedicato ai rapporti del 
mondo cattolico italiano con il giacobinismo. 
Tra i tanti paradossi della rivoluzione, vi è an- 
che questo: che mentre, nel periodo dell'oc- 
cupazione francese alla fine del'XIX secolo, la 
\produzione satirica popolare si fa — come di- 
mostrano gli esempi citati — acidamente an- 
tifrancese e controrivoluzionania, sanfedista e 
reazionaria, una parte (per la verità assai pic- 
cola) del clero e del mondo cattolico colto si 
radicalizza in senso filo-giacobino. Accade 
cosî che nascano e si diffondano speciali pre- 
ghiere a favore delle nuove autorità rivoluzio- 
narte, e che un vescovo, Monsignor Troisi, re- 
diga addirittura una Missa pro Republica; o 
che intellettuali cattolici si mettano d'im- 
provviso a coniugare il Vangelo o San Paolo 
con la Dichiarazione dei diritti dell'uomo. 
Accade anche, e il fatto è noto, che lo stesso 
San Gennaro manifesti le sue inclinazioni 
giacobine, compiendo nel 1799 il consueto 


miracolo nel tempo record di 10 minuti e in- 
cappando cosi, 4 restaurazione avvenuta, 
nell'inevitabile repressione: privazione del ti- 
tolo di Capitano, sequestro dei beni, affian- 
camento, come patrono, da parte del sanfedi- 
sta Sant'Antonio. 

Il volume documenta il fenomeno attra- 
verso sei testi esemplari del giacobinismo cat- 
tolico italiano, pubblicati tutti tra il 1796 e il 
1799. I/ discorso Sulla libertà dei culti e sulle 
opinioni religiose, pronunciato dal “cittadi- 
no” Giuseppe Valeriani, ex sacerdote, fonda- 
tore del “Gran Circolo Costituzionale” di Bo- 
logna, teorizza la derivazione cristiana del 
concetto di Democrazia, “perfettissimo accor- 
do” tra le virtà evangeliche dell'“amore” e 
della “fratellanza”. Il Catechismo nazionale 
del popolo di Stefano Postoia, articolato per. 
fasce d'età (Infanzia, Pubertà e Gioventù) 
s'impegna, per parte sua, a proclamare l'in- 
violabilità del “Giuramento di fedeltà alla 
Repubblica” e l'unità dell'intero genere 
umano assoggettato, in forma egualitaria, al- 
la medesima legge naturale. Il terzo saggio, 
di un certo Giovan Battista Pacchiarotti da 
Codavilla, cattolico integralista, propone la 
fondazione di una Repubblica avente di mira 

“in singolar maniera la tutela de” deboli, l'as- 
sistenza dé’ poveri, il sostegno degli impo- 
tenti” e guidata dal “Vicario di Cristo, il vero 
unico interprete del Divin Legislatore”. Con- 
cludono il volume un breve opuscolo del “cit- 
tadino parroco di N.N.” su Libertà Virtà 
Eguaglianza sostenute dall’etica e dalla cri- 
stiana morale e 4 vivace Controversia tra 
San Gennaro e Sant'Antonio 17 versi. Certo, 
il materiale qui presentato non è da prender. 
troppo sul serio sul piano storico per accredi- 
tare una reale, consistente anima giacobina 
interna all'ambiente cattolico italiano; né, 
come maliziosamente si potrebbe insinuare 
data la collocazione editoriale del volume, 
per ritrovare ascendenze lontane all'attuale 
sinistra cattolica. (m.r.) 


per i cantautori occitanici —, ma 
questo regresso non era dovuto a 
violenze di sorta, bensì alla sensazio- 
ne di parlare un linguaggio “basso” 
rispetto a quello “alto” della corte, 
della burocrazia e delle classi elevate 
in generale, e al desiderio di ade- 
guarsi a quest’ultimo. 

Bisogna quindi giungere ai giaco- 
bini per vedere teorizzata una vio- 
lenza linguistica almeno potenziale. 
Con essi chi non parla la “lingua 
della nazione” è sospetto di mettersi 
al di fuori di questa, di essere un ne- 
mico della patria e della rivoluzione. 
Il dialetto diventa l'organo della 
Vandea. L’ideologo di questa conce- 
zione politico-linguistica è un perso- 
naggio straordinario, l’abate 
Grégoire (1750-1831), un prete “co- 
stituzionale” rimasto. religiosissimo 
in cui l’universalismo rivoluzionario 
s’innesta su quello cristiano e il cui 
nome si ritrova nella fondazione teo- 
rica dei grandi atti di emancipazione 
della Convenzione (quella degli 
ebrei e dei negri). 

Rispettato anche dagli avversari, 


studiato questo questionario, le ri- 
sposte relative, uno scritto di autori- 
flessione di Grégoire e la sua relazio- 
ne alla Convenzione (1794). Una 
profonda fiducia egualitaria anima 
tutto questo materiale: i francesi de- 
vono parlare tutti la stessa lingua 
perché siano veramente eguali e 
egualmente in grado di partecipare 
alla cosa pubblica. L'ostacolo è la 
presenza dei dialetti, considerati lin- 
guaggi “imperfetti”, di seconda 
qualità, forse coloriti ma incapaci di 
rendere idee astratte e soprattutto 
atti a fomentare la divisione e la dif- 
ficoltà d'intendersi in seno al popo- 
lo. Nel questionario si parla 
dell’ “importanza religiosa e politica 
di distruggere interamente il dialet- 
to”. La voce dell’eccellente abate 
suona minacciosa, né egli era più te- 
nero con le lingue minoritarie (tede- 
sco in Alsazia, italiano a Nizza e in 
Savoia) che in Francia secondo lui 
apparivano in forma “degenerata”, 
ma evidentemente imprescindibile, 
perché la Convenzione fa tradurre in 
italiano (Renzi riporta la traduzione 


ler introdurre l’insegnamento obbli- 
gatorio del francese, è certo che le 
loro idee si prestavano a fondare una 
politica di repressione e di coloniz- 
zazione linguistica. Renzi dà l’esem- 
pio per noi scottante della politica 
fascista in Sudtirolo, con il divieto 
dell'uso del tedesco nei tribunali, 
negli atti ufficiali, nelle scuole e nei 
giornali e con l’introduzione di to- 
ponimi italiani e ladini, quasi sem- 
pre fuori uso o tradotti o inventati, 
al posto di quelli tedeschi: a questo 
lavoro si applicò con pazienza da 
certosino, riscrivendo la carta geo- 
grafica, lo studioso trentino Tolo- 
mei. L'attuale situazione tendente 
al bilinguismo ha eliminato la mag- 
gior parte di queste assurdità. Nei 
toponomi però anche il bilinguismo 
sembra insensato, salvo nei casi (tipo 
Merano, Bolzano, Bressanone ecc.) 
in cui esso ha veramente una tradi- 
zione. L'operato di Tolomei è stato 
sentito dalla popolazione tedesca co- 
me un trauma, frequentemente trat- 
tato anche in opere letterarie. Nem- 
meno a Giuseppe II, che J.P. Taylor 


(citato da Renzi) definiva “la Con- 
venzione in un singolo uomo”, sa- 
rebbe mai venuto in mente di ribat- 
tezzare i suoi possedimenti italiani 
chiamando Gorgonzola Gorguntzel 
o Casalpusterlengo Pusterlingsheim 
(anche se qui dopo tutto si poteva fi- 
salire ai longobardi). Personalmente 
non capisco perché nel Sudtirolo 
non si sia fatto come in Val d’ Aosta, 
dove dopo la guerra i Valdigna e i 
Cortemaggiore inventati dal fasci- 
smo hanno semplicemente ripreso i 
loro nomi di Morgex e Courmayeur. 
Dire che i toponimi tedeschi sareb- 
bero storpiati dalle bocche italiane è 
un pretesto inconsistente; non si ve- 
de davvero perché Sterzing o Seis 
siano più difficili da pronunciare di 
Morgex o Arnaz. 

Come mai il giacobinismo lingui- 
stico nel corso dell'Ottocento ha 
perso la sua carica democratica ed è 
diventato uno strumento del nazio- 
nalismo di destra? E si può in gene- 
rale, in questi casi, parlare di giaco- 
binismo? Il Vecchio rimprovera a 
Renzi di avere collegato tra loro due 
problemi che andavano considerati 
distintamente: quello del giacobini- 
smo propriamente detto e della sua 
offensiva antidialettale e quello del- 
le minoranze linguistiche. E proba- 
bile che abbia ragione da un punto 
di vista metodologico, quantunque, 
come abbiamo visto, il secondo pro- 
blema non sia stato ignorato dai gia- 
cobini. Inoltre, attraverso questa 
forzatura, Renzi ruole arrivare alla 
questione, che gli sta a cuore, delle 
odierne rivendicazioni minoritarie, e 
definisce — perfino in forma tabel- 
lare — un fenomeno generale di in- 
versione dei motivi della destra e 
della sinistra linguistica: centralismo 
linguistico e lotta ai dialetti sono di- 
ventati appannaggio della prima, 
mentre la seconda rivendica l’am- 
biente immediato, la comunità e il 
suo linguaggio “naturale” contro 
l'egemonia statale e la dittatura del 
capitalismo. La Vandea è andata a 
sinistra. Ma il processo di tale inver- 
sione rimane poco chiaro, esso an- 
drebbe cercato nella dialettica inter- 
na di una borghesia che contiene in 
sé fin da principio gli elementi della 
negazione della propria funzione ri- 
voluzionaria. Nel libro di Chabod 
sull’Idea di nazione, spesso citato da 
Renzi, questa era considerata, sulla 
scorta del pensiero crociano, come 
un prodotto del preromanticismo e 
del romanticismo: dei giacobini non 
si parlava. Qui è l’inverso: sembra 
che dai giacobini si passi diretta- 
mente alla situazione attuale, oppo- 
sta, con un salto che appare irrazio- 
nale. Ma Renzi cerca una mediazio- 
ne: dei giacobini accetta la necessità 
di una politica linguistica che favori- 
sca tendenze già in atto e ripudia il 
tentativo di ammazzare di dialetti (e 
naturalmente le lingue minoritarie); 
della nuova sinistra linguistica ap- 
prezza lo sforzo di salvare e poten- 
ziare ciò che si mostra vitale, non 
tutto l’esistente in quanto tale, 
poiché “se constatiamo la sparizione 
di una lingua non abbiamo ancora la 
prova che sia stata assassinata. Può 
essere anche morta nel letto”. Inuti- 
le quindi cercare la violenza là dove 
non c’è (o ce n'è poca) a rischio che 
ciò serva a chiudere gli occhi sulla 
violenza macroscopica che ci circon- 
da. Indicazioni che non bastano a 
definire la difficile e forse impossibi- 
le conciliazione di particolare e uni- 
versale, ma aiutano a fare quel che 
solo si può fare: adoperarsi contro le 
prevaricazioni dell’uno e dell’altro. 
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Sulle orme 
del gotico 


di Massimo Romano 


ROBERTO BARBOLINI, La Chizze- 
ra € il Terrore, Jaca Book, Milano 
1984, pp. 217, Lit. 16.000. 


La letteratura è un gioco con le 
ombre, un atto di seduzione prodot- 
to dall’ambiguità della parola. Sotto 
la crosta uniforme del vissuto quoti- 
diano, nella grigia materia della pro- 
saicità del mondo, possono aprirsi 
d'improvviso delle faglie, delle ma- 
giche fessure dove irrompe il fanta- 
stico, E questo il fascino inesauribile 
della scrittura romanzesca, che da 
secoli ha battuto le piste carovaniere 
dell'immaginario collettivo. Nella 
mappa cartacea e labirintica dise- 
gnata dagli intrecci della letteratura 
si è tuffato, gustando il piacere per- 
verso e sublime di smarrirsi, Roberto 
Barbolini con il suo libro La Chizze- 
ra e il Terrore, che ha per sottotitolo 
Saggi sul ‘gotico, l'avventura e 
l'enigma. 

Articolato in tre parti, dedicate a 
tre filoni narrativi — il gotico, l’av- 
venturoso e il poliziesco —, il volu- 
me raccoglie dieci saggi, alcuni dei 
quali già apparsi in rivista. Diciamo 
subito che si tratta di un libro incan- 
tevole, capace di suscitare il piacere 
della lettura anche tra i non addetti 
ai lavori. Più che un saggio, del qua- 
le non possiede né l’impianto del 
metodo né la rigidità degli schema- 
tismi, è uno scintillante romanzo co- 
struito sui materiali della ricerca cri- 
tica e su una personale sensibilità e 
intuizione di lettura. Come diceva 
Stevenson, “l'incanto è la qualità es- 
senziale dello scrittore. Senza l’in- 
canto, il resto è inutile”. Anche que- 
sto libro, che non presenta novità 
sensazionali — del resto difficili da 
scoprire in un terreno, come quello 
del fantastico, già molto esplorato 
dalle recenti mode saggistiche ed 
editoriali —, emana il sottile incan- 
to della scrittura. Ciò che è nuovo è 
il montaggio delle idee, disseminate 
in una ragnatela di parole che guiz- 
zano, come funamboli sul filo, a co- 
struire metafore, immagini, situa- 
zioni e storie a incastro. La bravura 
linguistica dell'autore corre un solo 
rischio, quello di un eccessivo ma- 
nierismo, di un certo compiacimen- 
to, che talvolta affiora. Attraverso 
un discorso costantemente sghem- 
bo, 4 propos de, più che mirato ad 
un libro o un tema particolare, viene 
esplorato l'universo multiforme e 
frastagliato del fantastico. 

I codici narrativi del romanzo go- 
tico, delle storie d’avventura e del 
giallo vengono individuati più nelle 
somiglianze che nelle differenze. 
L'autore è consapevole di imbarcarsi 
in una sfida ambiziosa e terribile, 
quella di inseguire la “dissimiglian- 
za del somigliante” che anima strut- 
turalmente e storicamente le meta- 
morfosi della letteratura. Sa però 
che “definire la letteratura fantastica 
è tentazione labirintica, assidua mi- 
surazione del tappeto volante” e che 
“il territorio della Critica è un Giar- 
dino dei Sentieri Biforcati ricco di 
insolubili intrecci”. Come i pirati e i 
bucanieri che si avventurano sui ma- 
ri a bordo di galeoni e velieri inse- 
guendo improbabili tesori, il critico 
non conosce approdi definitivi, ma 
solo provvisorie tappe nel percorso 
zigzagante di un'avventura senza 
Itaca. Questo perché, sia nella scrit- 
tura che nella lettura, convergenti 
come in un gioco di specchi, “il pia- 
cere sta tutto nel disegnare una 
mappa d’accerchiamenti, imbosca- 
te, posti di blocco, più che nella ef- 
fettiva conquista del tesoro”. 


Il romanzo nero, con il suo arma- 
mentario di castelli stregati da anti- 
che maledizioni, cupi monasteri, 
torri in rovina, cunicoli, sotterranei, 
cimiteri, inquietanti parvenze e fan- 
tasmi intrisi di sangue, costituisce 
un inesauribile serbatoio dal quale 
attingerà, per due secoli, l’immagi- 
nario romantico e popolare. Gli an- 
tecedenti di questo genere lettera- 
rio, nato in Inghilterra nel 1764 con 
Il castello d'Otranto di Walpole e 
concluso con il Me/zz0th di Maturin 
nel 1820, sono gli orrori del teatro 
elisabettiano e l'estetica del Subli- 
me, ispirata dal trattato omonimo 
attribuito a Longino, retore del III 
secolo d.C. 
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sta e baro perché fa apparire l'evento 
più normale come insolito, stranian- 
dolo dalla consequenzialità logica 
mediante la trasposizione tempora- 
le. 

A Barbolini è sufficiente 
un’immagine-sequenza che conden- 
sa il movimento della storia per sug- 
gerire al lettore un modello esem- 
plare di romanzo gotico: 

Nel saggio su “I percorsi dell’av- 
ventura” vengono individuati due 
schemi di viaggio: il modello del “ri- 
torno a casa” (l'Odissea ) e quello 
del naufragio e permanenza nel luo- 
go deserto e misterioso (Robizson 
Crusoè). L'Ulisse di Joyce segna in- 
vece l’epicedio del viaggio, che di- 


ha il compito di esorcizzare. 

Quale avventura è ancora possibi- 
le per lo scrittore odierno? I suoi 
margini si sono progressivamente ri- 
stretti, i tesori € i pirati non esistono 
più, non ci sono terre sconosciute da 
esplorare. Rimane solo la biblioteca, 
la mappa del cartografo, da cui par- 
tire per continuare a scrivere e a in- 
ventare, a “risuscitare, interrogare e 
rimettere in tensione epica e perdu- 
tamente ironica un discorso già par- 
lato”. E forse non è poco, visto che i 
grandi maestri dell’avventura carta- 
cea, da Poe a Stevenson, da Verne a 
Salgari, sono stati viaggiatori immo- 
bili, sedentari dell’immaginario 
schiavizzati dalla penna. 


È 


Provaci ancora, Kurt 


di Barbara Lanati 


Kurt Vonnegut, Il Grande Tiratore, Bom- 
piani, Milano 1984, Trad. di Pier Francesco 
Paolini, pp. 209, Lit. 16.000. 


Un padre megalomane, filonazista, ex- 
bohémien dalle velleità artistiche frustrate; 
una madre bellissima ma — come prevedibi- 
le, secondo î canoni del migliore feuilleton 
contemporaneo — inesistente in quanto ma- 
dre; un fratello, affascinante e pluridivorzia- 
to; un avvocato azzeccagarbugli e infine un 
cuoco negromante. Ecco le figure di riferi. 
mento della vita di Rudy Waltz, eroe-anti- 
eroe esemplare del romanzo di Kurt Vonne- 
‘gut Il Grande Tiratore. 

Ultimo rampollo di una grande famiglia 
borghese ormai decaduta, Rudy Waltz è nato 
nel ‘32 a Midland City, un'anonima, pette- 
gola, reazionaria piccola città dell'Ohio in cui 
ha speso un'infanzia serena e un'adolescenza 
traumatizzata. Di trauma in trauma, di crollo 
economico în crollo economico, Rudy Waltz 
cresce, e nel romanzo racconta di tale “cresci- 
ta”, mettendo a fuoco per il lettore l'episodio 
centrale della sua vita: l'incidente che l'ha 
marchiato per sempre del soprannome di 
Deadeye Dick. Quel marchio di “grande tira- 
tore” (una storpiatura sarcastica di Deadwood 
Dick alias Nat Love, uno schiavo negro dalla 
mira infallibile, e dead dick, un uomo cioè 
dalla sessualità inesistente) Rudy Waltz se l'è 
guadagnato all'età di dodici anni, uccidendo 
accidentalmente una vicina di casa, con un 
colpo dritto in mezzo agli occhi, mentre gio- 
cava con il fucile del padre. Da quell’inciden- 
te discende la storia, le sfortune e le fortune 
dei Waltz che condannati in un primo tempo 
a risarcire con tutti t propri beni la famiglia 
dell'uccisa, saranno in seguito a loro volta co- 
spicuamente risarciti dal governo e da una 
misteriosa quanto anonima, ma nel profondo 
“equa”, organizzazione produttrice di ce- 
mento radioattivo. Quel cemento ha portato 
alla pazzia e alla morte la madre del “grande 


un romanzo costruito come una testimonian- 
za a metà divertita e a metà ironicamente di- 
staccata sul come viveva, negli anni '40 e '50, 
la middle Arzerica. Testimonianza rilasciata 
da Rudy Waltz dall'alto della torre d'avorio 
su cui si è rifugiato: un albergo di sua pro- 
prietà, ad Haiti, dal quale si allontanerà solo 
per rivisitare Midland City da tempo evacua- 
ta. 

Di incidente in incidente, con improvvisi 
flash-back negli anni che precedono la secon- 
da guerra mondiale, sull'amicizia tra il padre 
e Hitler, sull'infanzia del padre stesso, sulle 
sue provocatorie bravate, si costruisce il ro- 
manzo. Cronaca di una Vita; romanzo diario 
di un commediografo fallito, di un astuto 
gourmet (Vonnegut stesso?) che scandisce 
(avrei dovuto dire “condisce”) il racconto di 
brani teatrali — le commedie che avrebbe vo- 
luto scrivere — e di ricette di cucina (sic!) tut- 
to sommato molto meno piccanti e interes- 
santi di quelle di Alice B. Toklas; monologo 
ossessionato e ossessivo della storia di una fa- 
miglia che la megalomania distrugge poco 
per volta; confessione di un neutro: così si 
qualifica infatti Deadeye Dick, 40 che è dl 
di là del sesso e che del sesso non ha mai volu- 
to 0 potuto saperne. 

Il Grande Tiratore (traduzione come al so- 
lito ineccepibile e accattivante di Pier France- 
sco Paolini) è un'ulteriore prova di 
quell'“esaurimento” del romanzo americano 
di cui già nel 1967 parlava John Barth, del 
suo stato entropico, della sua involuzione, 
ma soprattutto se si pensi che il romanzo di 
Vonnegut è uscito in America nel 1982, della 
tragica nostalgia che attraversa il romanzo 
quando il romanzo è, come in questo caso, 
“agonizzante”. Anche questo Vonnegut è tri- 
stemente “nostalgico”: non, secondo la tradi- 
zionale e classica lezione americana, dell'in- 
fanzia (come in Faulkner o Carson McCul- 
lers), né di una saggezza atavica che il qua- 
lunquismo imperante ha reso obsoleta (come 


“ 


Nel gusto di fine Settecento di- 
venta di moda l'orribilmente bello, 
il dilettoso orrore, il piacere della 
paura, che regola come una molla 
fabulatoria l'intreccio del romanzo 
gotico. I quadri di Salvator Rosa, 
con cupi e tempestosi paesaggi di 
lande ventose, alberi contorti e archi 
in rovina, le scale a chiocciola di Pi- 
ranesi, i dipinti di Fussli, oscillanti 
tra il macabro, il bizzarro e il grotte- 
sco, concorrono a suscitare emozioni 
forti, eccessi da Grand-Guignol. In 
quel “trovarobato teatrale di ma- 
schere e manichini”, spettacolo di 
prodigi, fughe, inseguimenti, agni- 
zioni e ritratti che si animano, il nar- 
ratore gotico rivela la sua “vocazione 
al trucco”, la sua natura di illusioni- 


venta speleologia nel profondo e na- 
vigazione nell’inconscio. Con il tra- 
monto dello scientismo positivista e 
del sogno coloniale l'avventura si 
consuma all’interno della bibliote- 
ca, diventa un’operazione libresca, 
come accade al Des Esseintes di 
Huysmans chiuso nella sua stanza. 
Del resto, i veri viaggiatori sono 
quelli degli atlanti, non coloro che si 
affidano alle agenzie turistiche. 
Anche il romanzo poliziesco è un 
romanzo d’avventura alla rovescia, 
che parte dalla soluzione per artivare 
all'enigma. Come il romanzo goti- 
co, innesca paura e mistero e instau- 
ra un rapporto sottile e ambiguo tra 
logica e terrore, in quanto il ragiona- 
mento crea quella stessa paura che 
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di Elisabetta Soletti 


PIETRO VERRI, “Mamoscrtto” per. 
Teresa, a cura di G. Barbarisi, 
Serra e Riva Editori, Milano 
1984, pp. 319, Lit. 20.000. 


Diviso tra un impegno governati- 
vo gravoso e deludente e i suoi studi 
di economia e storia, tra il 1777 e il 
1781, Pietro Verri affiancò a queste 
attività un’esperienza singolare ed 
intensissima. Segue e cura — fin 
dai primi giorni — l'educazione del- 
la primogenita Teresa, anche nei 
momenti più quotidiani e domesti- 
ci. E di questa esperienza stende un 
resoconto in cui registra con metico- 
losa memoria ogni particolare. Ve- 
niamo così a conoscenza dei criteri 
seguiti per l'abbigliamento, per 
l’igiene e l'alimentazione della neo- 
nata, dell’ostilità dei famigliari ai 
metodi innovativi caldeggiati dal 
Verri (ad es. sperimenta sulla figlia 
l’inoculazione del vaiuolo). 

E a questo resoconto il Verri uni- 
sce altri documenti: la storia del suo 
matrimonio con Maria Castiglioni, 
madre di Teresa, i Ricordi (felice- 
mente restituiti dal curatore 
dell’opera, G. Barbarisi, alla loro ve- 
ste originaria, ripuliti dalle censure 
del Carcano), e poi ancora il diario 
della malattia della moglie, il rac- 
conto del funerale, lettere, biglietti. 

Molto diversi nel tono e nella so- 
stanza, i testi riuniti sotto il titolo 
“Manoscritto” per Teresa, vutti 
ugualmente riflettono un unico cri- 
terio di ordinamento critico ed ana- 
litico. Nati e uniti insieme intanto 
perché riservati alla figlia, unica ed 
esclusica destinataria delle carte. Ma 
anche uniti, perché tutti insieme 
concorrono a comporre il quadro og- 
gettivo e completo della mentalità, 
dell'ambiente, anche nei risvolti 
economici, dove Teresa è stata alle- 
vata. Tutto ha peso e valore. 

Si delinea allora un discorso non 
chiuso e limitato al rapporto padre- 
figlia, ma un discorso che assume le 
cadenze del trattato. 

Non a caso in quegli stessi anni — 
nel 1778 — P. Verri riscrive le Medi- 
tazioni sulla felicità, e al trattato il 
“Manoscritto” continuamente  ri- 
manda. Del trattato intanto la storia 
dell’educazione della figlia condivi- 
de le premesse e le tesi di fondo. Ma 
ancor più apparenta questi inediti 
alle Meditazioni la modalità di os- 
servazione. Per certi versi si può dire 
che le carte per Teresa fissino in con- 
creto, rappresentino l’applicazione 
sperimentale dei principi formulati 
nelle Meditazioni. Incisivi parti- 
colarmente i cupi ritratti dei genito- 
ri, la “dispotica impazienza” della 
madre, “l’imbecille subordinazio- 
ne” del padre, e l’analisi impietosa 
del loro atteggiamento sempre astio- 
so e gretto verso il figlio. 

Scritti e riservati ad una lettrice 
d’occasione, questi testi mantengo- 
no e rispecchiano dell’occasione pri- 
vata che li ha dettati la vivacità e la 
naturalezza di scrittura. E si offrono 
alla lettura come un modello di 
quella lingua disinvolta e naturale, 
chiara e precisa, colta e scorrevole ad 
un tempo, su cui tanto si insiste nel- 
le discussioni linguistiche settecente- 
sche. Così la prosa del Verri alterna 
un'esposizione distaccata ed oggetti- 
va dei fatti ad un andamento affet- 
tuoso e partecipato, con uno stile 
che riflette il tono confidenziale di 
un dialogo in famiglia o di una con- 
versazione tra amici, con increspatu- 
re e movimento che danno a queste 
pagine una singolare ricchezza di to- 
nalità. 
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MARIO LUZI, Discorso naturale, 
Garzanti, Milano 1984, pp. 167, 
Lit. 16.000. 


Il mondo non ha mai lasciato 
troppo spazio ai poeti, tanto più se 
questi, almeno in via ipotetica, si 
propongono di criticarlo o di mutar- 
lo. Luzi, tanto nella produzione 
poetica quanto in quella saggistica, 
assume una posizione dolcemente 
ambigua, in bilico tra conservazione 
e innovazione, tra pessimismo radi- 
cale (in cui le sfumature religiose 
prevalgono su quelle razionali) e in- 
cosciente ottimismo. La funzione 
della poesia, che è l'oggetto dei sag- 
gi e degli articoli qui raccolti, soffre 
positivamente di questa ambiguità, 
e ogni sua definizione riesce a sfug- 
gire alle tranquillanti etichette dei 
teorici di professione. Il “discorso 
naturale” svolto dal poeta squarcia il 
velo della contemporaneità per at- 
tingere alle fonti intemporali 
dell'animo umano, ma anche conti- 
nuamente si confronta con le aspe- 
rità del presente, quasi si erge ad ar- 
gine e barriera. In questo confronto 
tra tempo e storia dimora la forza 
della poesia, ma anche l'acutezza di 
uno sguardo (quello di Luzi saggi- 
sta) che riposa sulla limpidezza di 
uno stile pressoché perfetto. 

(fer.) 


DINO BUZZATI, Cronache nere, 
Theoria, Roma-Napoli 1984, 
‘bp. 168, Lit. 7.500. 


È naturalmente facile individuare 
un rapporto tra la cronaca nera e la 
letteratura gialla o fantastica o 
dell’orrore; altrettanto evidente, 
tuttavia, dovrebbe anche essere il 
fapporto tra cronaca nera e letteratu- 
ra tout court. Il materiale umano 
che definisce l'oggetto delle pagine 
interne dei quotidiani nel suo carat- 
tere estremo è già in qualche modo 
materiale letterario. Nel caso di Buz- 
zati, che nasce alla scrittura come 
giornalista, ciò che si è detto è anco- 
fa più evidente: gli articoli raccolti 
da Theoria, e dedicati al processo a 
Rina Fort (responsabile di un'alluci- 
nante strage passionale nella Milano 
del dopoguerra) e ai “segreti della 
metropolitana”, possono essere at- 
tribuiti tanto ad uno scrittore im- 
provvisatosi cronista, quanto ad un 
giornalista dallo stile pressoché per- 
fetto. La curiosità di Buzzati, il suo 
gusto per il particolare inquietante o 
pet l'abbozzo psicologico fanno di 
questi articoli un piccolo capolavoro 


della letteratura fantastica. 750 
yet 


SERGEJ TIMOFEVIÈ© ARSAKOV, 
Cronaca di famiglia, cor un sag- 
‘gio di Serena Vitale, traduzione 
di Angelo Maria Ripellino, 
Adelphi, Milano 1984, pp. 286, 
Lit. 16.000. 


Nuova edizione di un vecchio li- 
bro uscito nel 1946 per i tipi di Fau- 
sto Capriotti con il titolo di Nuovo 


Bagrovo e le sue donne, questo ro- 
manzo fu scritto nel 1856 dal pacato 
Arsakov ormai sessantacinquenne, 
con ritmo lento e quieto, e fu accol- 
to con lodi entusiastiche pur essendo 
totalmente anomalo per l'età e lo 
stile dell'autore, in quegli anni di 
realismo russo e di irruenti precocità 
letterarie. 

E la storia del mitico nonno Ste- 
pan Michajlovic, e del suo trasferi- 
mento, “stretto negli aviti possedi- 
menti”, con famiglia, servi, masseri- 
zie, animali, in terre bàskire, della 
fondazione di un nuovo villaggio in 
luoghi “mai sfiorati dalla falce né 
dall’aratro, con una fresca e salubre 
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È anche la storia dell’incontro di 
una famiglia di antica nobiltà conta- 
dina con un'’intellettuale di città, le 
incomprensioni e i rancori che avve- 
lenano i rapporti, l'invidia delle 
donne della famiglia per l'affetto 
che il vecchio patriarca nutre per 
questa forestiera che lo ama con ri- 
spetto devoto, ma non gli si sotto- 
mette. Un libro in cui tutto ciò che è 
descritto è concreto e reale, il cui let- 
tore ha la sensazione di assistere a ciò 
che accade, di conoscere personal- 
mente il protagonista che sempre 
più si confonde con l'io narrante, di 
condividerne questa vita intera che 
ha vissuto conservando calore e vita- 


voluzione bolscevica, il romanzo si 
basa su un fatto vero assunto, come 
exemplum intessuto su “un conflitto 
di passioni e di volontà quasi puro”. 
Eric von Lhomond, aristocratico te- 
desco travolto dalla rivoluzione, di- 
fende il castello in cui vive con un 
amico e con la di lui sorella, ravvi- 
sandovi il simbolo estremo di un 
mondo ormai tramontato. I conflitti 
e le passioni che si scatenano tra i 
tre, e che nascono dalla natura stessa 
della loro relazione come dalle con- 
dizioni esterne in cui si trovano a vi- 
vere, delineano un paesaggio emoti- 
vo ricco di sfumature, ma anche di 
contraddizioni. Il colpo di grazia che 


acqua corrente che sgorgava da una lità. 


Ù 


in Salinger o in Truman Capote), né di un 
mondo di grandi e problematici eroi (come, 
in Gore Vidal, testimonia l’ultimo Lincoln, 
1984), né tantomeno di una forma romanze- 
sca grande, altisonante, imperiosa, totale e 
suicida come nell'ultimissimo Mailer; ma, 
ahimé, nostalgico di una forma romanzesca 
che ha fatto il suo tempo, anche se negli anni 
‘60, quando nacque, diede a tutti l'impres- 
sione che il romanzo americano fosse davvero 
rinato. Esplostvo, aggressivo, accattivante, 
astuto, capace di denunciare senza piangersi 
addosso, quel romanzo raccontava con parole 
nuove la solitudine dell'eroe, la sua intelli- 
genza: era Comma 22 (1961) di Heller, era 
Qualcuno volò sul nido del cuculo (1963) dî 
Kesey, era Perché siamo in Vietnam (1969) di 
Mailer o Mattatoio n. 5 (1969) dello stesso 
Vonnegut. Si intrecciavano, in quel roman- 
zo, il tema della solitudine a quello della vio- 
lenza (imperante fuori e dentro l'America), 
dell’autotronia spietata, della gratuità di certi 
valori fino ad allora considerati sacri. Non 
certo ineccepibile sul piano formale, quel ro- 
manzo seppe tuttavia farsi leggere, consuma- 
re al di qua e al di là dell'oceano, da migliaia 
di lettori di tutte le età. Lo humour wero che 
lo attraversava era unicamente americano e 
soprattutto, paradossalmente “limpido”, non 
inquinato da inutili tentativi di descrizioni 
“realistiche”. Non rivisitava alla bell'e me- 
glio, quel romanzo, né Kafka, né Robbe- 
Grillet, non rivisitava nessuno e nulla, se non 
il proprio presente, contuso e confuso, 0 i 
classici dell'Ottocento americano. Non a caso 
a quella forma così diversa guardò — impa- 
randone la lezione dell'ironia, 0 lasciandose- 
ne contagiare — il cinema: e furono, non a 
caso, Piccoli omicidi di Feiffer e Prendi i soldi 
e scappa di Woody Allen, oppure i più com- 
merciali M.A.S.H. e Easy Rider. 

Non così, purtroppo, in Kurt Vonnegut 
oggi, visto che è a quel romanzo che tutto 
sommato con nostalgia Vonnegut guarda — 
forse al suo stesso Mattatoio n. 5, un grande 
Successo ai suoi tempi, ma ormai lontano. 

Tracce di quella forma (volutamente di- 
scontinua sul piano temporale) e di quei temi 
permangono: una bomba al neutrone spazza 


(4.v.) 


via Midland. Citv — la gente, non le case — e 
la cittadina diventa un museo (come una ri- 
serva indiana o come Disneyland, ma senza 
abitanti, disintegrati in ogni loro molecola) 
che rimarrà a lungo intatto perché la televi- 
sione e il cinema possano filmarlo realistica 
mente, così come la città era prima dello 
scoppio; anche la morte, si direbbe è “saluta 
re: la pazzia e l'imbecillità congenita sono di 
casa” in molte piccole e grandi famiglie di 
benpensanti di Midland. City; un black out 
elettrico e una tormenta di neve, anni addie- 
tro, avevano d'altra parte già paralizzato la 
cittadina, ormai sull'orlo della catastrofe, tri- 
ste premonizione della surreale tragedia a ve- 
nire: “erano tutti tornati a essere pionieri. 
Stavano fondando una nuova colonia”: nasci- 
ta e morte si incontrano, passato e futuro fan- 
tascientifico si equivalgono e le implicazioni 
simboliche si sprecano. 

Tracce del romanzo degli anni '60 perman- 
gono, dicevo, annacquate tuttavia da una de- 
siderio legittimo, ma altrettanto nostalgico e 

“perdente”, di far. sorridere vutti, mettendo 
alla berlina potenti e proletari, proprietari 
terrieri e piccoli risparmiatori, artisti e casa- 
linghe frustrate, ex-belle ragazze (che, invec- 
chiando, piegate dalla solitudine si uccidono 
ingerendo acido muriatico), intellettuali di 
sinistra e giornalisti, il mondo dei networks, 
ecc. ecc. Dejà vu. Per funzionare, la parodia 
deve colpirci in pieno viso, non può ripeterci 
quello che abbiamo già sentito raccontare più 
volte. Non si può, in altre parole, continuare 
a scrivere lo stesso romanzo, quello degli anni 
‘60 appunto, anche se allora quel romanzo ha 
funzionato. Se è vero, come Vonnegut sostie- 
ne, che “noi tutti viviamo la nostra vita come 
un romanzo”, se è vero che nostalgici s'ha da 
essere e se è vero infine che il romanzo che 
stiamo vivendo non ci piace, ebbene che la 
nostra nostalgia, se non sa rinunciare al ro- 
manzo, sappia leggere meglio il. romanzo 
scritto da altri prima di noi, lo sappia interro- 
‘gare accuratamente, per evitare di ingrassare 
(come il protagonista di Il Grande Tiratore) 
impinguandosi di dolci inutili volevo dire di 
romanzi inutili. Un vecchio adagio, guarda 
caso degli anni '60, reso famoso dal. famoso 
Tiny Tim diceva “In America, tu sei quello 
che mangi”. Questa volta Kurt Vonnegut ci 
ha giocato un brutto tiro. 


chiude e intitola il romanzo è soltan- 


moltitudine di polle e sorgenti”, 
luoghi di pesci, uccelli, cavalli, vac- 
che e animali di ogni genere, “luo- 
ghi incantevoli” per il padrone seve- 
ro e irascibile ma giusto e buono, 
selvaggi e odiosi per la “superba bel- 
lezza cittadina” che diventò sua 
nuora e madre dell’autore. 


MARGUERITE YOURCENAR, Il col- 
po di grazia, Feltrinelli, Milano 
1984, pp. 125, ed. orig. 1939, 
trad. dal francese di Maria Luisa 
Spaziani, Lit. 9.000. 

Ambientato in Curlandia negli 
anni turbolenti che seguirono la ri- 


to la conclusione estrema di un in- 
treccio che pafe non potersi esaurire 
mai. Il consueto stile fluente, dal re- 
spiro ampio e classico, che contrad- 
distingue la scrittura della Yource- 
nar, avvolge di una forma squisita le 
vicende e le passioni dei tre protago- 
nisti. (f.r.) 


IVAN S. TURGENEV, Klara Milic, 
Edizioni Le Masche, Torino-Ver- 
celli 1984, pp. 133, trad. dal rus- 
so di Giovanna Spendel, Lit. 
12.000. 


La lettura di questo libro, che rac- 
coglie tre racconti (oltre a Kara Mi- 
lit, Qualcuno bussa.... e Racconto 
di :padre Alekseg) scritti nell'ultimo 
decennio di vita di Turgenev, è fon- 
damentale per capire che cosa succe- 
de ad uno scrittore realista quando si 
accorge che la realtà sopravanza la 
sua rappresentazione oggettiva. Sen- 
za rinunciare ai canoni letterari del 
realismo, anzi quasi accentuandoli, 
Turgenev crea tre storie in cui la pos- 
sibile spiegazione razionale degli av- 
venimenti non fa che accrescere i 
dubbi del lettore, gettando una luce 
misteriosa sull’intero svolgimento 
delta vicenda. Il tema della morte, è 
vissuto qui dalla parte dei protago- 
nisti: lo slittamento dei punti di vi- 
sta, che non sono mai sovrapponibi- 
li, genera il mistero senza mai poter- 
lo risolvere interamente. (f.r.) 


RAYMOND QUENEAU, Troppo 
buoni con le donne, Einaudi, 
Torino 1984, pp. 162, ed. orig. 
1971, trad. dal francese di Giu- 
seppe Guglielmi, Lit. 16.000. 


- 


Queneau è uno scrittore efferve- 
scente, bizzarro, imprevedibile: le 
sue opere sono sovente la caricatura 
o la presa in giro di qualche cosa 
d'altro. Così, questo romanzo, che 
si immagina scritto da una donna ir- 
landese (ma l’edizione italiana non 
vi fa cenno) di nome Sally Mara, è 
una patodia del romanzo d'azione 
americano: sette terroristi, asserra- 
gliati in un ufficio postale di Dubli- 
no (siamo nel 1916), incappano in 
una donna (che è da loro tenuta in 
ostaggio), e da lei si fanno giocare: il 
finale tragico è ironicamente giusti- 
ficato dal titolo. I molti capitoletti 
(alcuni di poche righe) non rispar- 
miano i colpi di scena, le battute 
umoristiche, i giochi di parole cui 
Queneau ci ha abituato. Fare il verso 
ad un genere senza risultare noiosi 0 
antipatici non è un compito facile: 
Queneau ci riesce. (2.v.) 


MICHEL VINAVER, Teatro mini- 
male, Costa & Nolan, Genova 
1984, pp. 157, ed. orig. 
1973-1979, trad. dal francese di 
Carlo Repetti, Lit. 18.000. 


I quattro testi di Vinaver raccolti 
in volume composti negli anni '70, 
sono fortemente caratteristici di una 
poetica e di un'idea di teatro che 
hanno saputo fare i conti con la le- 
zione brechtiana capovolgendone 
per così dire i termini. La storia, nei 
suoi grandi avvenimenti e nella sua 
cronaca spicciola, delinea uno sfon- 
do lontano che si viene mostrando, 
quasi in controluce, attraverso i gesti 
e le parole della quotidianità, al cen- 
tro di tutte e quattro le commedie. 
L'attenzione al linguaggio comune e 
ai comportamenti più banali deter- 
mina un effetto di straniamento, 
che pare sfuggire ogni volta nel suo 
ostinato rinunciare ad ogni forma di 
scioglimento tradizonale dell’intrec- 


cio. (f.r.) 
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Dal sottosuolo dell'anima 
ecco il “nuovo” Lawrence 


di Franco Marenco 


DAVID HERBERT LAWRENCE, Mr. 
Noon, a cura di L. Vasey, Cam- 
bridge University Press, 1984, 
pp. XLI — 370, Lst. 12,95. 


“Sto scrivendo una specie di ro- 
manzo umoristico — assai diverten- 
te, ma assai scandaloso”... “Forse 
non ti piacerà: troppo pepato”... 
“Mi ci diverto malignamente. Tu e 
tutti gli altri lo odierete, ma è una 
cosa unica”... “Pericolosissimo, ma 
con molto umorismo”: così D.H. 
Lawrence descriveva a vari corrispon- 
denti un libro cominciato a Taormi- 
na verso la fine del 1920, e interrotto 
quand'era ormai a buon punto, a un 
anno o un anno e mezzo di distanza, 
periodo in cui Lawrence era riuscito 
comunque a stipare, oltre a una 
buona fetta delle sue proverbiali pe- 
regrinazioni — la Sicilia, Malta, la 
Sardegna, Capri, Roma, Firenze, 
Baden-Baden, Ceylon, l'Australia e 
il Nuovo Messico — la composizio- 
ne, revisione e pubblicazione di Ma- 
re e Sardegna, La verga di Aronne e 
Psicanalisi dell'inconscio. 

Il titolo di questo romanzo non fi- 
nito era Mr. Noon (come dire “il si- 
gnor Mezzodì” — “egli è allo zenit, 
e voi, gentili lettori, potreste anche 
stare calando nel pomeriggio”... — 
ma anche zo-ore, “il signor Nessu- 
no”, forse il piccolo eroe del reali- 
smo anni "20). Di Mr. Noor si parla- 
va nelle lettere di Lawrence, nelle te- 
stimonianze degli amici, nelle rico- 
struzioni dei biografi. La prima par- 
te del romanzo, un terzo circa, che a 
un certo punto l’autore aveva pensa- 
to di rendere autonoma — la consi- 
derava “innocente” rispetto al resto 
— venne pubblicata postuma nel 
1934 e nel 1968: era una celebrazio- 
ne di quel quasi-istituzionale costu- 
me di iniziazione amorosa che per le 
classi popolari inglesi era lo spoo- 
ning, l’amore per prati e per andro- 
ni scuri, con le sue immature delizie 
e le rempeste familiari che provoca- 
va. 

Il manoscritto della seconda par- 
te, definita da Lawrence “roba da far 
drizzare i capelli”, era stato risuc- 
chiato nel vortice smemorante delle 
agenzie letterarie, scomparendovi 
per cinquant'anni giusti: finché non 
salta fuori nel 1972, in una vendita 
all’asta, per essere comperato dalla 
solita università americana (questa 
volta Austin, Texas, che ha un note- 
vole fondo lawrenciano). Ora, per la 
prima volta, tutto quanto è stato 
scritto della storia di M. Noon viene 
pubblicato a cura di Lindeth Vasey, 
nell'edizione dell’opera completa in 
corso presso la Cambridge University 
Press. 

Le due parti appartengono proba- 
bilmente a una struttura concepita 
unitariamente, ma sviluppata con 
materiali non omogenei: nella pri- 
ma il personaggio del titolo è ricalca- 
to su un compagno di gioventù di 
Lawrence, George Henry Neville, 
nella seconda su Lawrence stesso, 
che ripercorre autobiograficamente i 
giorni magici del suo incontro con 
Frieda von Richthofen, della loro 
unione e della “fuga” dalla Germa- 
nia in Italia. L'impianto è quello dei 
romanzi contemporanei come “La 
ragazza perduta” e “La verga di 
Aronne”: un inizio “leggero” sulle 
esperienze giovanili nel villaggio mi- 
nerario dove l’autore era nato e cre- 
sciuto, seguito dalle vicende “ro- 
mantiche” dell'evasione e della pas- 
sione (vi compariva anche la vena 
umoristica coltivata, con ben altra ir- 
ruenza come vedremo, in Mr. 


Noor). Come sempre manca una 
trama vera e propria, 

Due frammenti non conciliati da 
un rifacimento successivo, e interna- 
mente molto diseguali, con momen- 
ti memorabili e verticali cadute di 
tono; in genere, l'elemento comico 
e quello serio non bilanciati: così si 
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mente interessanti non solo sul 
mondo dell’autore, ma sull'intero 
sistema letterario inglese 

Poche pagine dell’intera produ- 
zione lawrenciana possono rivaleg- 
giare, per felicità e autenticità di 
scrittura, con quelle che descrivono 
l'abbandono della città da parte dei 
protagonisti Gilbert e Johanna — 
ovvero Lawrence e Frieda — per per- 
correre, in gran parte a piedi, le valli 
del Tirolo e raggiungere l’Italia. Si 
tratta per entrambi di una scelta di 
vita — lei si lascia alle spalle addirit- 
tura il marito con due figli, e un am- 
biente sommamente dedito alle for- 
me — e il senso di avventura e di li- 
berazione che domina il loro vaga- 


come se il cielo vecchio si fosse in- 
franto, una pelle morta che si arroto- 
la su se stessa, aprendosi su un gran- 
de cielo nuovo, un grande nuovo lu- 
stro empireo mai prima respirato. 
Squisite, profonde possibilità della 
vita, magnifica vita che vita prima 
non era. Bellezza che gli vivificava le 
braccia dal piacere, e gli infiorava le 
ginocchia di spiegato godimento. 
Per tutta la vita aveva riconosciuto le 
sue braccia e le sue gambe come 
semplici arti e articolazioni da usare. 
Ora, come rami nudi che esplodono 
di fioritura improvvisa, sembravano 
schiudersi in fiori vibranti di godi- 
mento squisito, squisito, squisito 
godimento di lei. Mai aveva saputo 


Inedito (in Italia) 


Un mio critico recente si duole che le.mie 
eroine non mostrino nemmeno un briciolo di 
nobiltà: non ne hanno mai mostrato, e non 
ne stanno mostrando; forse, mai ne mostre- 
ranno. Speriamo. 

Ma chiedo a te, a te specialmente, gentile 
lettrice, se non sia nobile azione dare a un po- 
vero, autoscreditante Rudolf * una prova so- 
stanziale della sua virilità. Diciamo sostanzia 
le con cognizione di causa. Nulla di ideale e 
di campato in aria. Una prova sostanziale del- 
la sua abbondantemente adeguata virilità. 
Sarebbe stato più nobile, date le circostanze, 
dargli il biberon della simpatia spirituale e 
della tenera confidenza? Avrebbe forse dovu- 
to dire: “Caro Rudolf, i nostri spiriti, sgravati 
da questa scoria terrena che è i corpo, si li- 
breranno privi di alcun vincolo”? Avrebbe 
dovuto introdurre l'ennesimo tocco di purez- 
za e di pietà? Avrebbe dovuto abbracciare 
nello spirito il povero depresso capitano del 
quinto reggimento, e trascinarlo în un vorti- 
coso unisono di amore puro attraverso l’em- 
pireo blu, come i poveri. Paolo e Francesca nel 
vortice nero dell'inferno? Sarebbe questa la 
nobiltà? Sta proprio nel biberon il segno del- 
la vera spiritualità e nobiltà femminile, o non 
si tratta invece di una truffa da quattro soldi? 
Gentile lettrice, io la conosco la tua risposta, 
ma purtroppo i miei critici appartengono di 
solito al sesso più severo, il quale sesso è a 
questo punto talmente abituato al biberon, 
che gli tremano le labbra se per un momento 
gli vien tolta la gommosa mordacchia della 
nobiltà spirituale della donna. 

Ecco perché to continuo a rivolgermi a te, 
gentile lettrice, e non al sesso più severo. Di 
solito il sesso più severo o ciuccia il suo bibe- 
ron con innocente, assoluta voluttà, o urla 
con tale ‘pietoso, assoluto abbandono per. la 
‘perdita dello stesso, che io non disturberò più 
questo caro tesoruccio. 

Gentilissima lettrice!, gentille lecteuse, 
gentle reader, non sei d'accordo che la Mad- 
dalena di cadute ne fece una sola, che fu 
quando si mise a lavar piedi? Che disgrazia, 
oh che lamentevole disgrazia. Tuttavia, non 
c'è niente da fare. Per cadere cadde, e versò il 
suo unguento di nardo purissimo. Non serve 


piangere sul nardo versato. Ma lascia che ti 
aiuti a sollevarti, cara Maddalena, e che cia- 
scuno si lavi i piedi suoi. Questa è logica, mi 
pare. 

Però il povero Hauptmann Rudolf von 
Daumling piangeva. Piangeva perché voleva 
il suo biberon, e î suoî non-particolarmente- 
attraenti signori piedi lavati con unguento di. 
nardo e lunghi capelli. La povera Johanna — 
come rimbalza da un personaggio all'altro 
questo piccolo aggettivo di compatimento! 
— la povera Johanna si era rivolta all'indiriz- 
zo sbagliato. La succitata prova sostanziale si 
rivelò essere alla fine un’ancor peggiore spina 
nella carne del poetico capitano, una spina 
che aveva cessato di dolere, ed ora doleva di 
nuovo. Così la sua ferita riprese a emettere 
‘poesia come pus. Dispiace dare un'po’ nel di- 
sgustoso, ma questi sono i termini in cui 
l'episodio ci ha colpito. Per fortuna la guerra 
arrivò in tempo, e gli permise di gettare sde- 
gnosamente la sua scorta carnale nel vento 
della morte, ed. ora è probabile che si libri. 
sulle mille ali della più fulgida gloria. Spero 
davvero che non stia volando nell'aria che re- 
spiriamo noi comuni mortali, perché non mi 
andrebbe di respirarlo. Questa è davvero la 
mia paura maggiore quando si tratta di spintti 
incorporei. Mi preoccupa l’idea di aspirarki, 
mescolati nell'aria, e di buscarmi una bron- 
chite. 

Ma procediamo: la mia cara Johanna non 
ha finora mostrato un solo briciolo di nobiltà, 
e per quanto mi riguarda non ne mostrerà 
mai. Quindi, oh tu sesso più severo, volgi 
l'aggrottata fronte lontano da questa pagina, 
e ciuccia in pace il tuo biberon di simpatia. 
Lungi da me l’idea di disturbarti. Sarò fin 
troppo grato se starai buono con la tua mor- 
dacchia di gomma fra le tremolanti labbra in- 
nocenti. Così, tesoro mio, non guardare più il 
brutto libraccio cattivo, via, via; buono, buo- 
no così, non piangere tesoruccio mio. 


(pp. 140-142) 
!In italiano nel testo. i 
21] personaggio di Rudolf von Daumling ricalca il 
reale Udo von Henning, che dedicò a Frieda von 
Richthofen alcune poesie, e morì a Charleroi il 7 
settembre 1914. 


presenta il redivivo Mr. Noon, e si 
può capire perché sia stato abbando- 
nato. Il curatore Vasey azzarda 
nell’informata introduzione alcuni 
motivi contenutistici, mentre io pre- 
sterei attenzione piuttosto a una ra- 
gione artistica: Lawrence non sa tro- 
vare il tono, anzi il linguaggio giusto 
per esprimere quel che vuole, e cioè 
quel miscuglio di “divertimento” e 
“scandalo”, di distacco e coinvolgi- 
mento, insomma di umorismo e 
passione che viene così insistente- 
mente annunciato nelle sue lettere, 
ma che non gli è congeniale. 

È un fallimento che registriamo, 
ma per aprire, non per chiudere la 
discussione su Mr. Nooz: i suoi 
scompensi sono spie straordinaria- 


bondare ritorna in Lawrence con cri- 
stallina immediatezza, anche se so- 
no passati otto anni e se quegli even- 
ti hanno già stimolato altre splendi- 
de pagine. Ma inesauribili restano le 
gioie, i dubbi, le tensioni, le crisi, le 
estasi, di due esseri che tendono a 
oltranza l'arco della propria libertà, 
con ciò misurando e rimisurando ac- 
canitamente tutti se stessi e l’impre- 
vedibile rapporto con l’altro. 

È soprattutto un rispetto per 
l'esperienza, una volontà cocciuta di 
esserle fedele, a dettare certi tipici li- 
rismi, e la loro rischiosissima, trucu- 
lenta abbondanza: 

“Ah ricchezza — ineffabile, indi- 
cibile ricchezza. Ah delizia — pro- 
fonda, sensuale, serica delizia! Era 


che il più squisito godimento della 
calda, serica donna fosse ottenibile 
non con la mente o il petto, ma nel 
profondo degli arti e delle reni”. 
(290) 

Ed è l’irrinunciabilità a quanto di 
più autentico ciascuno possiede e 
mette in gioco a provocare certe 
scontentezze e certe aspre invocazio- 
ni alla zuffa, certe iperboli del 
materiale-conflittuale, tutti sfoghi 
di chi rifiuta nell’amore ogni edul- 
corazione, ogni assestamento e per- 
manenza: 

“Bene, allora! Egli era pronto alla 
lotta, al dimenarsi e al contorcersi 
nel sottosuolo dell'anima. La passio- 
ne è sempre lotta, il desiderio è sem- 
pre scontro. Dunque evviva la lotta e 


lo scontro. Non lasciamoli mai fini- 
re, se non vogliamo essere dei boc- 
cioli recisi... Dannazione, lui non 
voleva essere un bocciolo reciso, co- 
me il resto della gente coltivata e ci- 
vile. Boccioli recisi e piantati in un 
bel vasetto estetico: eccoli lì, nell’ac- 
qua stagnante che imputridisce. 
Boccioli recisi! Miriadi di dolci mu- 
ghetti — in vasi blu. Al diavolo i 
mughetti femminili nei vasi blu. Lui 
voleva un mughetto con le radici 
ben piantate nel letame, saldo ag- 
grappato trionfante radicato nel le- 
rame. Poi sarebbe appassita e invec- 
chiata, ma non sarebbe morta. Di- 
versa da questi recisi, spirituali, col- 
tivati mughetti che appassiscono 
una volta per tutte in un vaso di ac- 
qua putrida. Puah! No, lui non 
avrebbe idealizzato il suo amore. Il 
cielo ci scampi”. (174) 

Per non dire di certi splendidi 

bozzetti in tutto degni delle migliori 
pagine di viaggio: 
“Johanna e Gilbert avanzarono nel 
pallore mattutino. Sospettosi, fer- 
mi, l’uomo e la donna li aspettavano 
in piedi. La casa era poco più di un 
tugurio — squallida. E le due figure 
sembravano spente di silenzio. Gil- 
bert ne fu molto colpito: due con- 
sunti, attoniti, tetri uccelli, chiusi in 
quella marmitta che era il passo 
montano, nel freddo. Johanna chie- 
se la strada, e la donna rispose con 
voce alta, un grido, ancora come un 
uccello del deserto. Indicò la curva 
di un sentiero. Ci volevano due ore 
di cammino. Evidentemente dover 
parlare era quasi una violazione per 
la donna — il rumore era una viola- 
zione dell’intollerabile, sovrastante, 
superiore silenzio”. (246) 

Se il romanzo fosse tutto qui, in 
queste pur belle reminiscenze del 
Lawrence che tiene il mondo col fia- 
to sospeso per quanto di violento, di 
irrisolto, di umorale può ancora of- 
frire la letteratura, non si farebbe 
oggi che ripetere alcuni assodati luo- 
ghi comuni. Ma c'è dell’altro. 
Quando parlava di “scandalo”, di 
“pericolo”, di “cosa da far rizzare i 
capelli”, credo che Lawrence avesse 
in mente tanto la scabrosità degli ar- 
gomenti, quanto le intemperanze, i 
dislivelli della sua scrittura, che ben 


* poco di riconoscibilmente e conso- 


lantemente “letterario” concedeva al 
pubblico dei primi anni ’20; perché 
Mr. Noon è prima di tutto un libro 
intemperante, sregolato letteraria- 
mente più che moralmente parlan- 
do; e irriverente, aggressivo nei con- 
fronti del lettore, come alcuni dei 
pezzi qui tradotti testimoniano. C'è 
in esso un nodo di risentimenti, di 
sfide e di battaglie ingaggiate e per 
nulla sopite, che impedisce qualsiasi 
distacco, qualsiasi divertimento che 
non sia quello del colpo sferrato a 
sorpresa. 

Il lettore, i critici, il mercato, gli 
altri: i nemici sono nominati uno 
per uno, chiamati alla ribalta e va- 
riamente apostrofati, redarguiti, 
vezzeggiati e vilipesi con lo stesso 
fiato, per estratre da loro un briciolo 
di quella che Lawrence sente come 
lettura intelligente, cioè libera. So- 
no questi momenti di esasperazione 
scoperta a fare attrito sulla superficie 
del racconto (e forse a impedire che 
si concluda), ma anche a svelare i 
più intemi perché di un dissidio, 
uno spaesamento, una rabbia conti- 
nui, che non ci fanno più riflettere 
su Lawrence soltano ma sull’intero 
mondo che gli sta intorno, e sulla 
sua particolarissima collocazione in 
esso. Per accogliere nel racconto il 
ragionamento in pubblico sul suo 
consumo, per dar sfogo a una dispo- 
sizione metaromanzesca, Lawrence 
non sa valersi degli strumenti scaltri 
presenti in narratori anche ben me- 
no validi; lui non ha altro che il dia- 
logo satirico, l’aperto sarcasmo: 


—— == 


"=== INDICE 0 re 11" 


Ù 


“No, gentile lettrice, non inter- 
rompere, non aprirò la porta di Jo- 
hanna, non finché Mr. Noon non 
l’aprirà lui stesso. Mi hanno già col- 
to sul fatto prima d’ora. La porta te 
l’ho già aperta, e al tuo primo strillo 
si è precipitato dentro il detective 
privato che tenevi nascosto nell’om- 
bra. Ora, gentile lettrice, di porte se 
vuoi ti apri la tua. Io sono occupato 
nella mia apostrofe a Giove Tonan- 
te, Zeus dio del fulmine, l’onnipo- 
tente Padre della passione e del puro 
desiderio. Così non interrompere. 
Sono #0 che scrivo questo libro, o sei 
tu? Lasciamelo dire, anche se, genti- 
le lettrice, tu fossi una meravigliosa, 
gorgheggiante, soffice ochetta bec- 
codolce di un critico, gertilissizzo, 
sono #0 che scrivo questo libro, e non 
mi farò estromettere dai tuoi gor- 
gheggi”. (137) 

Quel che Lawrence aveva tentato 
attraverso la sua sperimentazione, 
mai ferma e mai conclusa, era di 
percorrere e analizzare i sentimenti e 
gli stati d'animo nelle loro pieghe 
più profonde e rivelatrici, giù giù fi- 
no alle minime sfumature della sen- 
sibilità; e aveva impiegato a questo 
scopo uno strumentario stilistico 
complesso in superficie ma elemen- 
tare nel fondo, combinando una co- 
struzione letteraria “alta”, molto 
tradizionale e assertiva, con tutte le 
risorse di una lingua “bassa”, dome- 
stica, piena di metaforismo collo- 
quiale; tutto il contrario dell’arguzia 
umile e sottotono con cui un Forster 
usa la frase fatta, o dei sapientissimi 
effetti di straniamento che la Woolf 
ricava dai suoi colloquialismi, non 
senza momenti un po’ claustrofobi- 
ci. Lawrence offre sempre più imme- 
diatezza, anche se non necessaria- 
mente più aria. E questa immedia- 
tezza era la sua vera identità di scrit- 
tura, che lo portava a non correggere 
mai, a mai rivedere, e sempre a ri- 
scrivete tutto daccapo, non una ma 
tre, quattro, fino a sette volte come 
avvenne per “L'arcobaleno”. Nel 
momento di reagire alle critiche, di 
difendersi e contrattaccare come si 
sente costretto a fare in Mr. Noon, 
ciò che gli viene alle labbra è una pe- 
rorazione col viso acceso, non l’ele- 
gante fizzr play che ha fatto della nar- 
rativa inglese la sede privilegiata 
dell'umorismo, del disimpegno, 
delle urbane, perfide maniere. Se si 
prendono i Wilde, i Beerbohm, i 
Waugh come rappresentanti 
dell’umorismo inglese, bisogna dire 
che non c’è nessuno zero inglese di 
Lawrence. 

Eppure, non c'è nessuno f:2 in- 

‘ glese di Lawrence, perché Lawrence 
appartiene a un’altra tradizione, che 
coltiva un'altra forma di comicità, 
per niente urbana e tutta, se voglia- 
mo, rustica e plebea. Egli non ap- 
partenne mai a quel mondo “supe- 
riore” che lo adottò con ammirazio- 
ne e gli offerse amicizia — i Russell, 
gli Huxley, gli Eliot — perché vede- 
va in lui una profonda diversità, da 
idealizzare in primitivismo, in no- 
stalgia del corpo e dell’integrità per- 


duti. I suoi generi sono i generi im- 
petuosi della predica, della profezia, 
dell’inquietudine biblica, dell’uto- 
pia apocalittica, e naturalmente 
dell’invettiva sardonica, i generi che 
gli strati sociali inferiori avevano 
praticato per tre secoli, e che nessun 
mughetto in vaso blu gli avrebbe 
fatto abbandonare. 

Per tutta la vita Lawrence sentì 
questo distacco dalla società domi- 
nante 

“Prego scusare la povertà della pa- 
rola /et-down (piantare in asso), 
gentile lettrice. Son cose che capita- 
no a chi è di origini umili: queste 
abominevoli espressioni-con-trattino 
alzano la piatta testa dalle ortiche 
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del vocabolario non 
(118) 

Povero solitario Lawrence. Un ra- 
gazzo provinciale, figlio di un mina- 
tore, nel paese dove le differenze di 
classe sono differenze di razza (cfr. 
Orwell), e più che mai lo erano di 
espressione letteraria (si tenga pre- 
sente che il Mr., rz45%e7, del titolo ri- 
calca un modo molto popolare di 
chiamare il prossimo: non Gilbert 
Noon, ma Mr. Noon). Un ragazzo 
come esce inavvertitamente da que- 
ste pagine non riviste, non limate, 
non riscritte, sempre zitto, mai pro- 
tagonista, dominato nel rapporto 
con Frieda, eppure felice. Apparta- 
to, cupo in un cantone quando altri 


castigato”. 


Sia invocato il grande spirito dell'Eleva- 
zione. O Elevazione, Elevazione, che ci tra- 
sporti al di lè di noi stessi, quanto più grossi 
siamo di quanto non fosse per noi preordina- 
to quando volteggiamo col tuo vento nelle 
sottane, su verso il cielo. O potente veloce 
soffio di vento, o Elevazione universale, por- 
taci al di sopra del nostro personale livello di 
guardia, abbatti ogni nostro limite. Soffiaci 
allo zenit delle ruote celesti, finché la povera 
terra non sia più che un granello di sabbia 
nell'occhio, e noi talmente dionnipotente- 
mente elevati che non ci sia cosa al mondo né 
nel regno a venire che non la si possa guarda 
re dall'alto. Cara ventosa Elevazione, rigonfia 
le nostre sottane e t nostri pantaloni come di- 
rigibili Zeppelin, finché non volteggiamo in 
sella alle ruote celesti, e non guardiamo 
dall'alto i nostri simili. O santa Elevazione, fa 
che possiamo guardare dall'alto i nostri simi- 
li: con amore, s'intende! Fa che possiamo 


guardare dall'alto i nostri simili, come i pie-' 
tosi, lacrimosi dèi guardano dall'alto la pate- 
tica umanità, con tanta pietà e benevolenza. 
O% beatitudine di cavalcare l'aria con il vento 
santificato dell'Elevazione che ci gonfia i 
pantaloni come tanti palloni, su su fino ai 
fondelli, sospesi nel più alto dei cieli a dereta- 
no in su, 0h allora, allora, oh allora apriamo 
le braccia verso l'umanità laggiù in basso, rac- 
cogliamo l'umanità come un paniere di boz- 
zoli da seta al nostro benefico seno, e giriamo 
e ginamo su noi stessi e facciamo la ruota, 
pieni di caritatevoli sentimenti. Certo i nostri 
fondelli sono forti, altrimenti addio. Noi non 
ci sediamo come la gente comune, con le pez- 
ze sul culo. Noi siamo soffioni d'elevazione, 
che sbruffano la caritatevole manna di Pluto- 


ne sulla terra. 


(p. 157) 


(Traduzioni di Franco Marenco) 
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uomini la ammirano e la contendo- 
no nella danza; geloso oltre ogni di- 
re, eppure capace di isolare questa 
gelosia in capsule di finissimo £4- 
thos. Uno incapace di perdonare il 
mondo, eppure sempre superba- 
mente fondato nelle sue ragioni di 
uomo. 


JOHN FOWLES, Mazissa, Garzan- 
ti, Milano 1984, pp. 229, ed. 
orig. 1982, trad. dall’inglese di 
Marco Papi, Lit. 18.000. 


In un improbabile Central Hospi- 


tal, microcosmo allucinato in cui si 
alternano personaggi reali e fittizi 
(con qualche llusione alla mitologia 
classica), Miles Green viene sottopo- 
sto ad un’altrettanto improbabile 
terapia da una medichessa diverten- 
te e inquietante. Colpito da amne- 
sia, il protagonista affronta le cure a 
sfondo sessuale (ma cariche di riferi- 
menti letterari) ora con riluttanza, 
ora con rescente abbandono, ora con 
divertito distacco. Il gioco (la corni- 
ce, la struttura stessa del romanzo) al 
cui interno Fowles mette in scena i 
dueprotagonisti è costruito sullo slit- 
tamento continuo tra narrazione e 
riflessione sulla sua possibilità, tra 
vicenda narrata o descritta e messa in 
questione dello stile che la esprime. 
Il sesso, centrale, in questo romanzo 
ma, diversamente da ciò che accade 
con altri crittori, mai fastidioso, di- 
viene l’impazzita metafoa della 
scrittura, della sua forza e del suo 


fallimento. Gr.) 


ANGELA CARTER, La passione 
della nuova Eva, Fe/trinelli, Mi- 
lano 1984, pp. 192, ed. orig. 
1977, trad. dall'inglese di Bar- 
bara Lanati, Lit. 15.000. 


Romanzo volutamente trasgressi- 
vo, infarcito di sesso, di sado-maso- 
chismo e di perversioni varie, molto 
attento all’immaginario post-mo- 
derno, ammiccante e blandamente 
provocatorio, il libro di Angela Car- 
ter tenta di rivisitare il mito dell’er- 
mafrodita attraverso le vicende di 
Evandro, un professore inglese che 
sbarca in America (“lo scannatoio”) 
in cerca di non si sa che cosa. Tra 
squallide avventure erotiche e rifles- 
sioni pseudo-esistenziali, sullo sfon- 
do di un paesaggio urbano degrada- 
to e violento, Evandro diviene pro- 
gressivamente donna, fisicamente e 
psichicamente, fino ad incontrare 
Tristessa; diva hollywoodiana in pre- 
cario equilibrio tra finzione e realtà. 
Echeggiando qua e lì Miller, Bu- 
kowki, Burroughs, il romanzo di 
Angela Carter vorrebbe affrontare in 
chiave letteraria i temi e gli esiti del- 
la rivoluzione sessuale: dimostra in- 
vece di esserne l'ennesima vittima. 


(Fr) 
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Al lettore. 
In una Enciclopedia l'ordine alfabetico è sovrano 

ma non sufficiente: da quell'ordine la prima ricerca 

è agevolata, però gli argomenti analoghi restano sparsi 

qua e là. Di qui la convenienza di raggruppare 

le materie in monografie omogenee: l'Arte, la Geografia, 

le Scienze naturali e via dicendo, pur salvando 

in ciascun volume la guida alfabetica. 

Gli argomenti affini e le possibili correlazioni 

si fanno così sottomano, la consultazione si allarga 

e si arricchisce. 


L'editore si è preoccupato di fare dell'Enciclopedia 
Bompiani uno strumento d'uso e un sapiente amico. 


Migliaia di pagine da consultare e da leggere; 
migliaia di viaggi avventurosi nello spazio, nel tempo 
e nei regni della spiritualità creativa dell'uomo. 


Benvenuti in casa Bompiani. 
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per bambini 


ROD CAMPBELL, Sei piccoli sol- 
datini, Ed. Piccoli, Milano 1984, 
Lit. 3.000. ROD CAMPBELL, Qual 
è il mio cucciolo, E4. Piccoli, Mi- 
lano 1984, Lît. 3.000. RON E 
ATIE VAN DER MEER, Cosa man- 
ca?, Ed. Piccoli, Milano 1984, 
Lit. 3.000. RON E ATIE VAN DEL 
MEERDove sono i cuccioli, E4. 
Piccoli, Milano 1984, Lit. 3.000. 


Quattro libri cartonati, a fisarmo- 
nica, per i bambini al di sotto dei tre 
anni. In Set piccoli soldatini, la con- 
fezione si presenta con un castello 
turrito che continua in ogni pagina, 
i soldatini sono mobili, inizialmente 
vanno staccati da un cartoncino che 
li contiene e poi vanno fatti spostare 
lungo le varie parti del castello a se- 
conda delle consegne scritte a piè di 
pagina. Accanto al cannone ci vuole 
un solo soldatino, che verrà ospitato 
in una solida tasca dietro la culatta, 
due devono salire sugli spalti, tre 
sull’attenti sugli scalini. Si impara 
contemporaneamente a infilare il 
cartoncino nella sua fessura, a conta- 
re, a mettere in relazione immagine 
e parola. Qua/ è # mio cucciolo uti- 
lizza lo stesso accorgimento prece- 
dente, aiuta a discriminare le forme, 
a riconoscere le somiglianze perché 
richiede al bambino di cogliere l’ab- 
binamento animale adulto-rispetti- 
vo cucciolo. E facile distinguere il 
cucciolo del cane da quello della 
mucca ma è più complicato notare la 
differenza esistente fra il piccolo del- 
la gallina e quello dell’anatra. 

In Cosa manca? ogni riquadro del 
soffietto ospita un oggetto ben co- 
nosciuto: un telefono, una scarpa, 
una gabbia vuota ecc... A ogni og- 
getto manca un elemento importan- 
te: al telefono la cornetta, alla scarpa 
le stringhe, alla gabbia il pappagal- 
lo. Si tratta di riconoscere l’elemen- 
to mancante; i bambini possono ve- 
rificare l'esattezza della loro osserva- 
zione sollevando l'oggetto e sco- 
prendo nella parte retrostante la fi- 
gura completa. La stessa tecnica vie- 
ne usata per Dove sono i cuccio- 
li?:dietro a ogni animale adulto sta 
nascosto il suo piccolo; il gioco sta 
nell'imparare ad usare l’esatta no- 
menclatura guardando le immagini. 
L’unico limite dei quattro cartonati 
sta nel non aver usato lo stesso tipo 
di carattere nel corso del testo, alter- 
nando lo stampato maiuscolo a 
quello minuscolo; sarebbe meglio, 
trattandosi di bambini così piccoli 
usare solo lo stampato maiuscolo, 
più essenziale e quindi più facil- 
mente riconoscibile. 


M. FAGLIA E S. FATUS, La bella 
addormentata, Fatatrac, Firenze 
1984, Lit. 10.000. 


Si tratta sempre della vecchia e 
bella favola dei fratelli Grimm che 
nulla toglie alla edizione originale 
sul versante del contenuto pur ope- 
rando una grossa revisione linguisti- 
ca, rivolta’ non solo all’attualizzazio- 
ne ma soprattutto alla narrazione di- 
retta. Il testo non è rilegato, le pagi- 
ne in cartoncino molto rigido sono 
estraibili e contengono su una fac- 
ciata l'immagine, sull'altra il rispet- 
tivo brano. L’accortezza nell’uso dei 
caratteri semplifica la lettura; ogni 
tessera può inoltre comporre un 
puzzle gigante che sottolinea visiva- 
mente tutto il complesso del percor- 
so natrativo. Il libro si presta a diver- 


se forme di gioco: una particolar- 
mente divertente consiste nella let- 
tura del testo da parte di un bambi- 
no grandicello e la ricerca da parte di 
un bimbo più piccolo della tessera 
corrispondente fino alla completa ri- 
costruzione della storia. Il racconto è 
integralmente riportato sulla coper- 
tina e permette una lettura a coppia 
trasformandola in strumento por- 
tante del gioco. 


Come 


di Eliana Bouchard 


servando e collegando i vari partico- 
lari, allora può venir sfogliato da 
bambini molto più piccoli. Il testo si 
sottrae a qualsiasi dimensione spazio 
temporale: le mura e i materiali da 
costruzione della città sono chiara- 
mente medioevali, ma gli abitanti 
usano costumi di epoche diverse, ap- 
partengono a gruppi etnici geografi- 
camente discordanti. Questo po- 
trebbe servire a ricostruire un lega- 


un orsacchiotto i 


meccanismi di astrazione e una di- 
screta padronanza di linguaggio. Un 
bambino di età inferiore ai sette an- 
ni potrebbe avere serie difficoltà a ri- 
solverli; è tuttavia sufficiente, per 
verificare l'adeguatezza del testo, fa- 
re una prova, sottoponendo l’indo- 
vinello sopraindicato al bambino cui 
si vorrebbe offrire il libro. In appen- 
dice ci sono le risposte, e questo è 
molto tranquillizzante per gli adulti 


FP 


= 


i Negli ultimi dieci anni anche in Italia so- 
| no nate delle strutture pubbliche per bambi- 
ni, parallele a quelle per adulti che ‘guardano 


1) 
Di aci 


noe. 
(nad 


» 


| «ei bambini con lalettura, la musica, il cine- 
| ma, il teatro. In particolare non esistono bi- 
 Bbltoteche per bambini; ci sono, è vero, molte 
ne a 
 brerie che consentono al piccolo utente di 
| osservare, scegliere e qualche volta anche toc- 
| care la merce ma, nella maggior parte dei casi 
|. : genitori per primi sembrano imbarazzati 


du 
ma 


quelle per adulti. 


alla prevenzione delle malattie, alla salute del 
corpo, al gioco e allo sport, ma poco 0 nulla è 
stato fatto per attivare un autonomo rapporto 


che i loro figli indugino su pagine e copertine 
incerti nella scelta. Un normale lettore adulto 
| che st reca quotidianamente in edicola e al- 
meno una volta al mese in libreria, potrebbe 
considerare che anche il proprio piccolo può 
ricavare lo stesso tipo di piacere, tanto più che 
le edizioni per bambini non costano di più di 


Quando è tempo di regali o quando il 
bambino è troppo piccolo è inevitabile che sia 
chi si cura di lui a compiere la scelta; în tal ca- 
so è bene prendere in considerazione alcuni 
requisiti che facciano del libro un materiale 
utile ma anche piacevole e duraturo. Innanzi 
tutto il linguaggio: in pochi minuti, soffer- 


cesso di crescita. 


mandosi su alcune pagine, è possibile render- 


MITSUMASA ANNO, Bric à brac, 
Emme edizioni, Milano 1984, 
Lit. 16.000. 


Il libro multiuso per molte età, 
proveniente dal Giappone, propone 
una passeggiata in una città trasfor- 
mata in un grande mercato, in com- 
pagnia di una donna, un uomo e un 
cane che trascinano un catretto in- 
gombro di masserizie. La parte figu- 
rata è nettamente distinta da quella 
scritta: introduce il viaggio una bre- 
ve prefazione che invita a risponde- 
re ad interrogativi da individuare nel 
corso della storia; chiudono il per- 
corso per immagini una ventina di 
domande, una per ogni doppia pa- 
gina del libro, che dovrebbero invi- 
tare il bambino ad affinare la sua ca- 
pacità di osservazione. Se il libro vie- 
ne finalizzato, previa lettura, alla ri- 
cerca dell’oggetto, potranno usarlo 
bambini di età superiore ai cinque 
anni. Se invece il percorso figurato 
viene usato per verbalizzare l’imma- 
gine, per arricchire il linguaggio os- 


n siconto se le frasi comunicano o no, se i ter- 
| mini difficili sono resi in un contesto esplica 
| vo o esemplificativo, se il tono dell'autore 
| avvicinail lettore facendogli vivere l'esperien- 
za del contenuto della scrittura come propria. 

Un altro elemento di rilievo è l'immagi- 
ne, tutti. i. libri per bambini sono illustrati, 
non tanto per alimentare la competizione con 
l’amata-odiata televisione, quanto per soste- 
nere la faticosa immersione nella pagina cifra- 
ta, per avvicinare il linguaggio simbolico per 
immagini al più astratto codice scritto. È 
dall'originaria interdipendenza dei codici che 


me storico e geografico fra oggetti e 
persone simili che tagli il racconto 
trasversalmente. Un archivio di im- 
magini disordinate, di estrema pre- 
cisione grafica, da far muovere a 
proprio piacere. 


M. BEISNER, Centouno indovi- 
nelli, Emmze edizioni, Milano 
1984, Lit. 14.000. 


“Ci sono quattro sorelle/che sem- 
brano gemelle./Vestite alla stessa 
maniera/s'inseguono dall'alba alla 
sera./Sempre in tondo le vedi gira- 
re/e rincotrersi, così per giocare. /Ma 
anche se vanno sempre più forte, /le 
distanze fra loro non sono più cor- 
te”. Ecco l'esempio di uno dei cen- 
touno indovinelli tradotti e reinven- 
tati da Giulia Niccolai. Per risolverli 
è necessario aver acquisito dei buoni 


masce successivamente la capacità dell'uso au- | 
tonomo dell'uno o dell'altro. Per un bambi- | 
no di città la conoscenza di una foglia palma- ; 
ta sarà sicuramente agevolata da una buona 
immagine fotografica piuttosto che da cento | 
parole sull'argomento; d'altra parte dovrà | 
leggere molti termini se vorrà poterla descri- 
vere senza portarsi appresso la fotografia. 
Basta un colpo d'occhio per valutare la ve- 
ste tipografica e i materiali usati per le pagine 
» e la copertina; non dimentichiamoci che |° 
mentre l'adulto non ha bisogno di rileggere i | 
testi, immediatamente classificati nella stipa- 
ta ma pur sempre spaziosa biblioteca cerebra- 
le, al bambino serve tornare più e più volte su 
uno stesso racconto, su un importante signifi- 
cato; questo perché vuole giustamente essere 
ben sicuro di come risolvere i suoi problemi, e | 
il libro, a differenza della televisione, gli per- | 
mette di rivedere tutte le volte che vuole i 
noccioli delle questioni della sua esistenza. 
Una solida rilegatura, poca colla e molto filo, 
una copertina che conservi rigidamente il 
proprio contenuto, una pagina SPessa, una 
dimensione maneggevole anche se accoccolati 
nel letto, possono accompagnare il bambino 
più maldestro nel suo lungo e laborioso pro- 


(e.b.) 


fuori allenamento. Di fronte a ogni 
gruppo di indovinelli sta un'imma- 
gine che racchiude le soluzioni in 
una atmosfera un po’ surreale creata 
dal legame di casualità che lega gli 
elementi fra di loro. La fedeltà nella 
riproduzione delle immagini, l’uso 
del colore e l'accuratezza nella de- 
scrizione dei particolari potrebbero 
indurre il lettore adulto a comprare 
il libro tutto per sé. 


Insetti e fiori, Lz Nuova Italia, 
Scandicci 1984, pp. 32, Lit. 
8.000. 


Inserito nella serie Percorsi ecolo- 
gici, il libro analizza il rapporto che 
intercorre fra gli animali e le piante, 
osservando in particolare lo scambio 
vantaggioso e biunivoco che lega in- 
setti e fiori. Utile come strumento di 
consultazione scolastica, il piccolo 
e ale può essere ancor meglio 


utilizzato nelle passeggiate in cam- 
pagna dato che si occupa di fiori e 
insetti tipici della campagna italia- 
na. La prefazione invita all'uso del 
libro sia da parte di bambini appena 
iniziati alla lettura, usando le sole 
didascalie a pié di pagina, sia da par- 
te di bambini più grandi capaci di 
muoversi con gli strumenti della ri- 
cerca scientifica. A questo scopo le 
brevi didascalie si presentano in 
stampato maiuscolo mentre le sche- 
de di osservazione sono in stampato 
minuscolo. Dopo una prima parte 
relativa alla descrizione dell’impolli- 
nazione, il testo entra nei particolari 
spiegando quali strumenti vengono 
usati dal fiore per invitare gli insetti, 
come vi sia una relazione fra struttu- 
ra del fiore per invitare gli insetti, 
come vi sia una relazione fra struttu- 
ra del fiore e apparato boccale 
dell’animale, come cresca, nel corso 
dell’evoluzione, una progressiva 
specializzazione degli apparati di 
entrambi. Nelle ultime pagine di te- 
sto l'esemplificazione attraverso una 
accurata tavola scientifica evidenzia 
appunto l'aspetto delle modificazio- 
ni morfologiche presentando lo 
schema del fiore, la sua sezione e 
l'apparato boccale del rispettivo in- 
setto. L'uso di materiali poveri, 
compensato da una grafica che con- 
centra l’attenzione sui punti essen- 
ziali, consente l'acquisto del libro a 
un prezzo particolarmente accessibi- 
le. 


DAVID ATTENBOUROUGH, Il pia- 
neta vivente, Istituto Geografico 
De Agostini, Novara 1984, pp. 
320, Lit. 29.000. 


Uno dei motivi che hanno contri- 
buito alla fortuna di questo volume, 
in Italia e all’estero, sta nella sua 
pubblicazione in concomitanza con 
la messa in onda dell’analoga serie 
televisiva. A sottolineare il pregio di 
entrambe sta il fatto che l'uno non è 
la riduzione dell'altro; il libro quin- 
di, restando fedele alla sua natura, si 
sviluppa senza dipendere in alcun 
modo dall’immagine, pur facendo- 
ne largo uso nel corso del testo. 
L'autore, laureato in zoologia 
all'università di Cambridge, raccon- 
ta le forme di vita esistenti sul piane- 
ta, legandole, attraverso la minuzio- 
sa descrizione dei singoli ambienti, 
ai reciproci problemi di adattamen- 
to. Partendo dal fiume Kali Ganda- 
ki, alle pendici dell’Annapurna, il 
viaggio percorre i continenti, spiega 
la loro deriva, analizza la complessa 
questione della sopravvivenza senza 
mai indulgere in moralismi o false 
umanizzazioni. Pur trattandosi di 
un testo di valore scientifico, riesce a 
mantenersi vicino al lettore, anche 
giovane, mettendo in luce il legame 
indissolubile che unisce i vari orga- 
nismi fra di loro, il gioco fra la vita e 
la morte, l’acuta ingegnosità nello 
sfruttamento delle risorse. È una sto- 
ria di grandi e lenti mutamenti; 
l'elemento di rottura rappresentato 
dall'uomo sta nell'aver introdotto 
trasformazioni talmente rapide da 
non consentire agli altri organismi di 
adeguarvisi. Le illustrazioni, a tutta 
pagina, accompagnano, a pagine al- 
terne, il corso del libro esemplifican- 
done il contenuto; la terminologia 
scientifica invece di appesantire il te- 
sto viene accorpata in un glossario, 
consentendo così di risalire al genere 
o alla specie di appartenenza di cia- 
scun organismo. Il volume può esse- 
fe letto a partire dai dieci anni ma 
può essere sfogliato anche dai più 
piccoli. 


Scavando nel museo 
di Andrea Carandini 


Camposanto monumentale di 
Pisa. Le antichità, a cura di S. 
Settis, Panini, Modena, 1984, 
pp. 329, Lit. 50.000. 


A uno sguardo superficiale la ri- 
cerca sul campo parrebbe essere l’ar- 
cheologia più nuova e la ricerca nel 
museo quella più tradizionale. Ma 
osservando più a fondo si scopre che 
non è tanto il cosa si studia e il dove 
a contare quanto il cozze. Sul come 
studiare il passato, il confronto fra le 
diverse ottiche può farsi anche duro, 
perché qui sta la materia del conten- 
dere. Da una parte stanno coloro che 
si interessano a serie di oggetti pre- 
dilette per ragioni particolari, ad 
esempio estetiche. Dall'altra parte 
coloro che pur apprezzando il primo 
modo di vedere le cose preferiscono 
uno sguardo più largo sull'universo 
degli oggetti. I primi scelgono i pro- 
dotti umani dotati di qualità stilisti- 
ca. I secondi puntano, oltre che alla 
qualità stilistica, alla qualità storica, 
che comprende anche il brutto. Gli 
uni si occupano fondamentalmente 
di opere d’arte e di rapporti fra que- 
ste all’interno di tradizioni figurati- 
ve. Gli altri si interessano ad ogni 
prodotto dell'ingegno e della fatica 
umani e dei rapporti fra questi, ad 
esempio a tutti i prodotti dell’uomo 
sparsi in un territorio 0 concentrati 
in una città. Per dominare una tale 
formidabile congerie di manufatti 
occorre una grande sapienza del con- 
testo, che implica un amore per le 
relazioni fra le cose non inferiore 
all'amore per le singole cose in sé; 
potendo poi le cose stare in relazioni 
anche materiali fra di loro (la toppa 
di una porta copre una vecchia so- 
glia, etc.), occorre anche una grande 
sapienza della stratificazione. Alla 
cultura “storico-artistica” si affianca 
dunque una cultura degli oggetti 
che potremmo chiamare “contestua- 
le-stratigrafica”. 

Quest'ultima ottica non è propria 
solo dell’archeologo, ma anche del 
geologo, dell’antropologo, dell’ur- 
banista, del detective, del narratore, 
dello storico e dello psicologo. La 
psicanalisi, ad esempio, non trasce- 
glie solo i bei sentimenti dell'amore, 
ma vuol comprendere ogni movi- 
mentò della psiche, fino all'odio e al 
bisogno di distruzione. Si interessa 
ai piccoli lapsus della vita quotidia- 
na ed ai gravi disturbi della mente. 
Studia le emozioni e i sogni non in 
sé, per quanto affascinanti possano 
essere, ma entro “associazioni” 
espresse dal soggetto in analisi. La ri- 
cerca del profondo è sempre ricerca 
fra vari livelli di zone di confusione e 
di zone di distinzione e di rapporto 
fra queste, in una geografia dell’in- 
teresse che non conosce confini. Tut- 
to questo è tipico della cultura con- 
testuale-stratigrafica. La stessa storia 
dell’arte può essere scritta a partire 
da un'ottica più selettiva, guidata 
dal “giudizio di qualità”, da un’ot- 
tica più contestuale-stratigrafica. 

Trovare scavi stratigraficamente 
ben condotti nel terreno non è più 
facile in Italia che trovare scavi strati- 
graficamente ben condotti nelle col- 
lezioni museali. Uno di questi “sca- 
vi” è quello curato da Salvatore Set- 
tis sulle antichità del Camposanto 
monumentale di Pisa, pubblicato 
egregiamente dalle Edizioni Panini 
(Modena 1984). Si tratta di un se- 
condo volume che completa il pri- 
mo, curato da P.E. Arias, E. Cristia- 
ni e E. Gabba (Edizioni Pacini, Pisa 
1977), sia nel senso che esaurisce i 
materiali di età classica della colle- 
zione, sia nel senso che perviene alla 
comprensione contestuale dell'inte- 
ra raccolta. Come in uno scavo nel 
terreno non sono tanto le singole di- 


verse culture a contare (etmisca, ro- 
mana, etc.) ma il loro complicato in- 
treccio diacronico nella sequenza 
stratigrafica — il libro importa più 
dei capitoli! — così nel catalogo gli 
oggetti (etruschi, romani, etc.) ven- 
gono seguiti dai vari autori del volu- 
me pet tutto il percorso della loro 
storia, sia in quanto opere singole e 
sia in quanto facenti parte di succes- 
sivi contesti, come reimpieghi e rac- 
colte. 


DEI LIBRI DEL MESE 


stata riusata come acquasantiera in 
una chiesa romana del '500, per poi 
passare in una collezione fiorentina 
e infine a Pisa, un’altra urna ricevet- 
te nel '700 una falsa iscrizione roma- 
na, urne e ceramiche variamente di- 
sperse provenivano da un unico ipo- 
geo etrusco (delle ceramiche resta so- 
lo un disegno ottocentesco che le 
raffigura disposte come in un arma- 
dio ideale), una statuetta marmorea 
etnisca proveniva da un’area ceme- 
teriale della Pisa pre-romana, men- 
tre un ritratto di Agrippa potrebbe 
attribuirsi allo stesso complesso mo- 
numentale della Pisa romana cui ap- 
partengono alcune iscrizioni pubbli- 
che del 2 e del 4 d.C. Infine nasi, 


gote, calotte craniche e cimieri ven- 
gono aggiunti dai restauratori del se- 
colo scorso, per quella necessità che 
si aveva allora di completare anche 
nei dettagli i frammenti antichi. 
Queste metamorfosi non riguar- 
dano solo le storie dei singoli ogget- 
ti, ma anche le relazioni che gli og- 
getti hanno intrattenuto fra di loro 
allorché, strappati dai contesti origi- 
nari (stratificazione sottoterra e so- 
praterra), furono riutilizzati in edifi- 
ci medievali o raccolti in collezioni, 
che rappresentano altrettanti conte- 
sti secondari. La collezione pisana — 
forse la più antica d'Europa — co- 
mincia con una serie di sarcofagi ro- 
mani disposti lungo i fianchi più in 


Il sogno di una storia totale 


André Chastel, Il sacco di Roma. 1527, 
Einaudi, Torino 1983, pp. 274, 120 il. in b. 
en., Lit. 24.000. 


Questa di André Chastel non è, în senso 
proprio, né si propone di esserlo, una storia 
della presa, dell'occupazione e del saccheggio 
di Roma per mano delle truppe di Carlo V, 
avvenuti nel 1527, al tempo del'‘pontificato 
di Clemente VII Medici. Un evento, il Sacco, 
di eccezionale portata, che coincide con la fi- 
ne di un universo, di un sogno, di un mito — 
l’universo, il sogno, tl mito della Roma trion- 
fante nella plenitudo temporum dei grandi 
papi rinascimentali —, e che come tale, em- 
blema e segno fatale e tangibile di una dram- 
matica e irreversibile frattura storica, destina- 
ta a mutare nel profondo il futuro dell'Euro- 
pa, è stato immediatamente e diffusamente 
colto e avvertito dai contemporanei; lascian- 
do, per altro, dietro di sé l’aura di uno straor- 
dinario ricordo, sia nella sfera dei dotti che 
nella memoria e nella fantasia popolare. 

Ciò che in realtà interessa Chastel è di in- 
dividuare e dipanare i fili di un'intricata tra- 
ma di circostanze, di cause e di effetti che tut- 
ti st incrociano, e si intersecano, in quel gran- 
dioso e inquietante scenario. 

Nato da un corso al Collège de France del 
1971-72, ripreso in una conferenza a Roma, a 


-un congresso dell’associazione Guillaume 


Budé, nel 1973, il testo di Chastel è stato svi- 
luppato a seguito delle Andrew Mellon Lec- 
tures 4/ m2useo nazionale di Washington del 
1977. Di qui, forse, l'impressione di una 
struttura episodica, per punti più che in 
estensione, che si può ricavarne a una lettura 
distratta. In realtà, proprio una genesi del ge- 
nere ha probabilmente consentito a Chastel 
di esprimere la lievità di tocco nella ricchezza 
degli spunti e nel rigore del discorso, che ca- 
ratterizza la sua felice maturità di studioso, 

Per rendersi conto di questa qualità del 
suo procedimento, basta notare con quanta 
finezza, e come di scorcio, riesca a descrivere, 
e spiegare, l’ineluttabile corso di un evento, 
il Sacco appunto, che di fatto nessuno sembra 
aver voluto che si verificasse, e, tuttavia, nep- 


di Stefano Ray 


pure evitare o impedire. “Una specie di de- 
terminismo latente, scrive Chastel, sembra 
dominare questo susseguirsi di cast”. “Ma, 
avverte poi subito, lo storico, a sua insaputa, 
rimane prevenuto dalla versione ‘fatalista’ di 
questa fase troppo spettacolare del Rinasci- 
mento [...] Pertanto abbiamo dato tutta l'at- 
tenzione al dedalo di contraddizioni e di am- 
biguità [di una) realtà un po' misconosciuta 
dagli storici: un momento prolungato di con- 
fusione ”. 

Da un simile dedalo, quattro temi fonda- 
mentali, di precipuo interesse artistico-cultu- 
rale, sono portati in luce, analizzati, messi a 
fuoco e în relazione tra loro e con gli avventi- 
menti di cui sono parte: la contrapposizione 
arte del Rinascimento romano-arte “minore” 
antipapale; la fine del mito “militare” della 
romanità antica nella Roma, e nell'Italia, del 
tempo; l’enucleazione di una temperie e di 
una produzione artistica, lo “stile clementi- 
no”; il ricomporsi, nella riconciliazione, a 
ruoli profondamente cambiati, tra Carlo V.e 
Clemente VII, tra impero e papato. 

Nel corso delle sue osservazioni, Chastel 
assegna, e scopre nelle cose, importanza fon- 
damentale, e in certo modo decisiva, ai valori 
simbolici dell'opera d'arte, della comunica- 
zione per immagini. Se gli affreschi delle 
Stanze vaticane, e segnatamente quelli della 
sala di Costantino, costituiscono la massima 
espressione di un programma vòlto a riaffer- 
mare al più alto livello “estetico” l'identità 
Roma antica-Roma rinascimentale, l’arte 

“minore”, che si realizza soprattutto attraver- 
so le stampe, si rivela di un'efficacia incom- 
parabilmente più mordente; tanto che, sfio- 
rando il paradosso, si potrebbe quasi afferma- 
re che il Sacco, come risultato di un'autentica 
crociata intesa a purificare la corrotta Roma- 
Babilonia del primo Cinquecento, abbia luo- 
go, al di là e oltre il volere politico di Carlo V, 
come risultato di un condizionamento indot- 
to în ogni strato del corpo sociale dal circolare 
delle immagini a stampa, capaci di trasforma- 


Un cippo funerario può essere riu- 
sato per una iscrizione funeraria an- 
tica, un ritratto di Antinoo può esser 
trasformato nella testa di un santo, 
acquistando nel 400 baffi e barba, 
una testa di Ares potrebbe essere 
l’Achille strappato dai Pisani ai Ge- 
novesi in un’azione bellica (se non si 
tratta di una invenzione erudita), 
una testa di Ercole fu riusata nel 
1224 a raffigurare il console Rodol- 
fo, una colonna di porfido sosteneva 
un tempo un “vaso bacchico” presso 
il Duomo, come si vede da un dise- 
gno cinquecentesco di G.A. Dosio, 
un'iscrizione su urna era stata tra- 
scritta nel "400 da Ciriaco d'Ancona, 
un'iscrizione di età moderna figura 
su un’altra urna, un’ara cineraria era 


vista del Duomo e contenenti le spo- 
glie della nobiltà cittadina, fra XI e 
XII secolo (il primo è del 1076), co- 
me indicano ancora le iscrizioni scol- 
pite sulle pareti della chiesa. Appro- 
priandosi di queste memorie roma- 
ne la città marinara appariva erede 
di Roma, una sorta di nuova Roma 
essa stessa, grazie a quelle confusioni 
fantastiche fra contemporaneo e an- 
tico che l'età fortunatamente con- 
sentiva. Ma l'introduzione di questi 
elementi di romanità pagana nel 
tempio cristiano non avvennero sen- 
za paura alcuna: i sarcofagi erano di- 
sposti fuori e non dentro il Duomo e 
le iscrizioni antiche riutilizzate ven- 
nero incastonate nell'edificio come 
preziosità, ma disposte significativa- 
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mente alla rovescia. 

Non pare trattarsi ancora di un 
museo all’aperto, perché il valore 
d'uso della sepoltura è ancora pre- 
dominante, ma non mancano occhi 
anticipatori che già guardano ai sar- 
cofagi come ad oggetti d'ispirazione 
artistica: “Nicola... mise tanto stu- 
dio e diligenza per imitare quella 
maniera...” (Vasari). I sarcofagi fini- 
rono col tempo per affollarsi intorno 
al Duomo, anche in doppia fila 
(tanto che ricevettero le iscrizioni 
non più sulle pareti della cattedrale 
ma sugli stessi coperchi e sulle cas- 
se), finché nel ’300 si pensò di racco- 
gliere questi monumenti insigni in 
un'area cemeteriale scoperta accanto 
al Duomo, circondata da un quadri- 
portico: il Camposanto monumen- 
tale. Così questi pisani-romani cri- 
stianamente sepolti in sarcofagi pa- 
gani ebbero un proprio luogo, vici- 
no alla casa di Dio ma non più ad es- 
sa collegato. Nella nuova collocazio- 
ne le tombe restavano ancora a cielo 
aperto, ma decisamente valorizzate 
dal grande quadriportico, quindi 
più evidentemente e meno sponta- 
neamente offerte all’ammirazione 
dei cittadini deambulanti nella so- 
lenne g4//erie (termine attestato fin 
dal 1316: S. Settis, Orzgine e signifi- 
cato delle ‘gallerie in Italia, in “Gli 
Uffizi. Quattro secoli di una galle- 
ria”, Firenze 1983, p. 314). 

Ma il passaggio dal Duomo al 
Camposanto non è che il primo 
viaggio di questi avelli. Nel 1706 
quasi tutti i sarcofagi vengono tra- 
sferiti entro il quadriportico, lungo 
però soltanto le pareti interne 
dell’edificio. 

Con Carlo Lasinio, conservatore 
del Camposanto, i sarcofagi viaggia- 
no ulteriormente (1807-1812). Egli 
redige il rilievo degli affreschi, già 
allora in cattive condizioni, e sposta 
i sarcofagi più rappresentativi lungo 
le pareti esterne della galleria, sotto 
gli affreschi stessi (sul rapporto 
affreschi-antichità sottostanti vi sa- 
rebbe ancora da indagare). L'aspetto 
museale del luogo si accentua e si 
completa. Non sono più solo i mo- 
numenti romani a interessare, ma le 
antichità tutte, in un clima di eclet- 
tismo romantico. Oggetti egiziani, 
etruschi e medievali vengono a deco- 
rare la galleria, riempiendo gli spazi 
fra e sopra i sarcofagi. 

L’idea di Lasinio è quella di con- 
centrare nel museo tutte le antichità 
cittadine. Gli antichi riutilizzi e le 
raccolte di chiese, case e ville del Pi- 
sano vengono strappati a questi loro 
contesti. Il corredo di un ipogeo 
etrusco viene smembrato per arreda- 
re la galleria, come si farebbe con il 
mobilio e la suppellettile in una di- 
mora privata. Questa idea di ricono- 
scere, controllare e proteggere le 
opere d’arte corrisponde ad altre 
coeve realizzazioni nel disciplina- 
mento sociale: i malati in ospedale, i 
pazzi in manicomio, e così via (si 
pensi alle ricerche di Foucault). I 
materiali storici mobili diventano 
oggetti di un sapete separato dalla 
città, dalle architetture e dalla gen- 
te, anche se storicamente e patrimo- 
nialmente meglio conosciuto (si re- 
digono gli inventari). Pisa non è più 
una nuova Roma da quando ha il 
suo museo, che la storicizza fino in 
fondo, distinguendo il contempora- 
neo dall'antico nei suoi vari periodi, 
impedendo quelle confusioni emo- 
zionali e culturali che tanto erano 
piaciute agli ordini dirigenti della 
città al suo apice e che ancora conti- 
nuavano a piacere al popolo pisano. 
Esso non a caso si ribella di fronte a 
questo dilapidare la città per arric- 
chire il museo, disinfettandola dal 
contagio di una memoria degli og- 
getti più ricca di sogni di gloria che 
di sapienza. La nobiltà cittadina par- 
tecipa a questa trasformazione cul- 
turale preferendo ormai al possesso 
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delle opere la loro donazione alla 
raccolta cittadina. Prede di spedizio- 
ni all’estero (come la missione fran- 
co-toscana in Egitto del 1828) e ac- 
quisti sul mercato antiquario con- 
fluiscono nella più antica collezione 
di sarcofagi. Si mormorava che lo 
stesso Lasinio fosse coinvolto nel 
commercio di opere d’arte. 

Si sviluppa così quella cultura col- 
lezionistico-mercantile, tanto insen- 
sibile al richiamo dei contesti e delle 
stratigrafie (materiali e ideali) quan- 
to bisognosa dell'integrità delle ope- 
re, per cui le parti mancanti vengo- 
no integrate, la quale ancora condi- 
zione la parte più conservatrice della 
cultura storico-artistica italiana (co- 
me ha rivelato il dibattito sulla que- 
stione dei Fori a Roma). Con la con- 
centrazione in galleria dei pezzi più 
belli strappati ai monumenti si gua- 
dagna nella cultura dei reperti mo- 
bili ma si perde nella cultura degli 
insediamenti. 

La cultura della collezione, unica 
grande cultura degli oggetti in Ita- 
lia, diffonde oblio alle sue spalle, ta- 
glia i cordoni ombelicali e i rapporti 
di dipendenza fra gli oggetti. Solo 
un ritorno ai territori e alle città nei 
loro insiemi potrà colmare la ormai 
storica lacuna e si potrà pensare di 
creare, a fianco dei musei di colle- 
zione, musei di stratigrafie, di con- 
testi e di storia. 

La storia della grande collezione 
pisana finisce senza grandezza. An- 
che la collezione di Lasinio viene 
smembrata, rompendone la formi- 
dabile diacronia. I beni archeologici 
vengono separati da quelli storico- 
artistici, proiettando sul museo le 
pochezze accademiche e burocrati- 
che delle discipline e delle compe- 
tenze. I pezzi medievali e moderni 
se ne vanno gradualmente a far par- 
te del Museo civico, specie a partire 
dagli anni ’30 (quando per converso 
si decretava la riduzione dell’archeo- 
logia alla storia dell’arte). 

Certo è che i graduali spostamenti 
e 1 subitanei concentramenti di og- 
getti nel Camposanto simboleggia- 
no e sintetizzano esemplarmente 
quanto è avvenuto fra cittadini e te- 
stimonianze materiali del passato 
dal medioevo a oggi, nel bene e nel 
male. Nella situazione tardo-colle- 
zionistica e proto-contestuale in cui 
ci troviamo l’indirizzo dato al cata- 
logo da S. Settis rappresenta un 
esempio di faticosa e fruttuosa ricer- 
ca di legami e valutazioni perduti 
nell'indifferenza crescente dei tempi 
per le parentele e le interdipendenze 
fra le cose e le loro fortune. Esplicita 
lode va agli autori dei testi: M. Bo- 
namici, A. Caleca, G. Ciampoltrini, 
F. Donati, L. Faedo, M.C. Parra, S. 
Pernigotti e G. Tedeschi Grisanti. 
Le tavole sinottiche generali ricorda- 
no i diagrammi stratigrafici e le 
piantine relative agli assetti delle 
collezioni le planimetrie per fasi del- 
le relazioni di scavo. I restauri hanno 
fimesso a posto i nasi, evitando le 
chirurgie mutilanti operate sui fron- 
toni di Egina, che hanno perduto le 
integrazioni di Thorwaldsen. 


RENATO DE Fusco, L’architettu- 
ra del Quattrocento, “Storia 
dell’arte in Italia”, UTET, Tori- 
no 1984, pp. 234, Lit. 48.000. 


Frutto di una scelta volontaria- 
mente pregiudiziale, questa opera 
intende distinguere nell’esperienza 
architettonica del secolo i modi per 
fidurne l’immagine in termini codi- 
ficabili. Dal recupero di elementi 
lessicali dall'antico, in area toscana, 
deriva la messa in evidenza di veri e 
propri fattori lineari nei valori di 
struttura delle architetture, ad esem- 


pio, di Brunelleschi e Michelozzo; 
con Leon Battista Alberti, fino alla 
architettura “organica” di Francesco 
di Giorgio, la stessa architettura an- 
tica viene reinterpretata per i suoi ri- 
sultati di volume e di massa. La pro- 
duzione dell’Italia settentrionale e 
meridionale viene recuperata invece 
sotto il codice “pittorico”, nel quale 
si trovano le migliori osservazioni 
sulla persistenza di certi elementi 
linguistici nel tempo (Venezia) e 
sulla presenza sincronica di diverse 
opzioni nel gusto architettonico 
(Napoli). 


(r.p.) 
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attraverso le grandi tematiche della 
produzione figurativa maggiore. 
L'adozione di categorie convenzio- 
nali così astraenti — accadrà di tro- 
vare accomunati sotto lo stesso para- 
digma linguistico artisti come Ma- 
saccio, Antonello da Messina, Co- 
smè Tura — e la consueta riduzione 
alle semplici emergenze di una vi- 
cenda storica che conosciamo essere 
stata sensibilmente più ricca e pro- 
blematica, finiscono però per snatu- 
rare l'immagine di un secolo, di cui 
a stento si riconosceranno, nella sua 
geografia figurativa, i nessi autentici 
tra stile e storia. 

(r.p.) 


strumentale delle sue informazioni. 

Il fine scrutinio della scrittura 
dell’artista permette allora di co- 
glierne il rapporto profondo col di- 
battito contemporaneo, isola piutto- 
sto le ragioni storiche delle varianti 
del suo lessico, ad esempio attraver- 
so le differenti redazioni della Vit4 
di Michelangelo. 

A questi accertamenti, si unirà la 
sottile comprensione dei motivi 
ideologici del mutamento di struttu- 
ra, corso tra le due edizioni della 
grande impresa (1550 e 1568) 
dell’artista-scrittore, che ne hanno 
largamente condizionato la fortuna. 
Nel 1568 avremo infatti di fronte un 


re l’acre, ma circoscritta, vis polemica degli 
Umanisti anticuriali e dei teologi dissidenti in 
un autentico sentimento popolare. 

Per suo conto, la facilità della presa di Ro- 
ma, l'incapacità e la mollezza delle forze pre- 
poste a sostenere e difendere le velleità e le 
pretese temporali della Sede pontificia, in- 
figgono un colpo al prestigio militare italia- 
no, dal quale esso non si riprenderà più. OI- 
tre due secoli di celebrazione retorica umani- 
stica delle virtà belliche dell'antica Roma, 
trasferite idealmente nell'Italia e nella Roma 
del Rinascimento, si sgonfiano di colpo, mo- 
strano il vuoto che le parole, e le figure, ave- 
vano a lungo mascherato. Il che, mentre da 
un lato riafferma il peso esercitato, nel co- 
struire quel mito, ‘precisamente dall'icono- 
grafia artistica, dall'altro non è senza conse- 
guenze sullo svolgimento dell'attività artisti- 
ca rinascimentale; conseguenze non lineari, 
però, e contraddittorie, poiché le raffigura- 
zioni, e lo stile, “eroici” non scompaiono dal 
repertorio degli artisti italiani — al contrario, 
perdurando tuttora l'occupazione e il tre- 
mendo saccheggio, e taglieggiamento, 
dell'Urbe, figure di guerrieri e di eroi si ac- 
campano assurdamente in opere che sembra- 
no essere rimaste estranee, assenti e impassi- 
bili, alla “ruina” d'Italia. 

Segnali di consapevolezza del mutare del- 
la situazione, tuttavia, non erano mancati già 
prima che il Sacco mettesse a nudo le antino- 
mie interne dei “modi raffaelleschi” e della 
“maniera michelangiolesca”. È, appunto, lo 
“stile clementino”. I protagonisti di questa 
breve stagione, che si colloca intorno al 1525, 
press'a poco tra il ‘23 e il ‘27, sono pochi, 
tutti in contatto diretto tra loro e con il papa, 
il cui gusto e le cui inclinazioni hanno note- 
vole peso în ciò che possiamo definire, con 
qualche approssimazione, un autentico “ce- 
nacolo” artistico, ripiegato su se stesso, raffi- 
nato e sensibile, quasi distaccato dalle vicen- 
de che maturano e si addensano nel mondo 
reale, politico e quotidiano. Sebastiano del 
Piombo, Perino del Vaga, il Rosso Fiorenti- 
no, il Parmigianino. È una pittura fatta di 
grazia, di felicità e facilità cromatica e di se- 
gno, anche malinconica 

“Se raduniamo le informazioni sparse su- 


gli artisti attirati a Roma sotto il pontificato 
di Clemente e tracciamo un elenco delle ope- 
re realizzate in quel breve periodo, tenendo 
presente la diversità dei generi e l'ingegnosità 
dei modi di trattarli, non è più possibile, cre- 
diamo, non attribuire a quel momento una 
certa portata. Fra l'ultima maniera di Raffael- 
lo e il ritorno di Michelangelo a Roma, il vuo- 
to fu colmato da uno sviluppo più sofisticato 
di quanto si fosse mai visto prima nell'uno 0 
nell'altro, uno sviluppo che ha consentito a 
giovani artisti dall'acuta sensibilità di sfrutta- 
re grandi temi. Se è davvero stato così, allora 
il Sacco [...] fu un accidente che colpì l'arte 
in profondità tanto quanto condizionò la vita 
politica dell'Italia, e anche di più in ragione 
di quanto ha definitivamente interrotto e ca- 
povolto”. 

Nel 1530, dopo tre anni dal Sacco, le feri- 
te erano state apparentemente ricucite, ma 
tutto era cambiato. Carlo V, l'impero, era il 
padrone assoluto; concedeva la sua protezio- 
ne al pontefice, ma questi, in sostanza, se 
non proprio il suo “cappellano”, aveva defi- 
nitivamente riposto ogni velleità di suprema- 
zia e di comando. Il 24 febbraio di 
quell'anno Clemente VII incorona solenne- 
mente l'imperatore in San Petronio, a Bolo- 
gna. Roma non è più il centro dell'universo, 
ma la lacrimevole testimonianza, e îl monito, 
di ciò che corruzione, “paganesimo”, ambi: 
zione sfrenata non possono non produrre. 
L'arte delnuovo ciclo storico che così si inau- 
gura sembra, în superficie, trasferire la tema- 
tica e l’iconologia un tempo riservate alla ce- 
lebrazione della Sede romana sulla nascente 
entità universale cristiana, vigilata e control- 
lata dall'imperatore. Ma se i modi sono aulici 
e “classici”, gli interessi profondi si sono net- 
tamente spostati. La raffigurazione diventa 
sempre più un'impalcatura, un prestesto, 
uno schema obbligato; gli artisti, all’interno 
di tale strutturazione, inclinano a interrogar- 
st, e a sperimentare, il proprio, lo specifico, 
del loro fare. 

L'intreccio, il rinvio continuo, l'annodarsi 
e lo snodarsi dei fili che tessono la storia, si 
dimostrano, pertanto, in realtà indissolubili. 
E, se il sogno di una storia totale è destinato a 
rimanere, appunto, un sogno, le pagine di 
Chastel rimangono di certo un esempio, e 
uno stimolo, a tenere di continuo presenti i 
dati di questa dialettica. 


RENATO DE Fusco,Il Quattro- 
cento in Italia, “Storza universale 
dell'arte”, UTET, Torino, 1984, 
pp. 327, Lit. 54.000. 


L'Autore recupera in questa sede 
una traccia metodologica che ha in- 
trodotto tra i primi in Italia, e che ha 
avuto una certa fortuna nella storio- 
grafia degli anni '60, legata alla pos- 
sibilità di adattare le riflessioni dello 
strutturalismo alla comprensione dei 
fatti architettonici. Il volume si arti- 
cola in due sezioni: nella prima si 
tenta, attraverso una sistemazione 
“tipologica”, di dare una coerente 
definizione linguistica dei fatti arti- 
stici nell'arco di un secolo; la secon- 
da è il risultato di una ricognizione 


PAOLA BAROCCHI, Studi vasaria- 
ni, Einaudi, Torino, 1984, pp. 
179, Lit. 25.000. 


Gli esiti della lunghissima fedeltà 
dell’Autrice ad uno dei problemi 
centrali della storiografia artistica 
italiana compaiono ora raccolti in 
questo volume, accanto a due im- 
portanti inediti. Costituisce il risul- 
tato decisivo di questi contributi 
l’aver saputo tracciare la via per leg- 
gere la letteratura vasariana in un 
quadro storiografico pertinente, li- 
berandola dai termini di una valuta- 
zione troppo spesso condizionata da 
forti pregiudiziali estetiche o da 
un’utilizzazione sostanzialmente 


Vasari più consapevole dell’«accesso» 
tecnico alle opere d’arte, più curioso 
ed attento alla loto connessione con 
un più ampio sistema di relazioni: 
l’Antibiografia del secondo Vasari 
ne registra le opinioni sui problemi 
dell’intaglio, della stampa, del col- 
lezionismo privato e d’artista. Cala- 
to nella sua prospettiva culturale, il 
Vasari acquisterà così quella fisiono- 
mia concreta che solo una grande le- 
zione metodologica poteva restituir- 
gli. 

(r.p.) 


Fi 2 FEES NE: 
Li 


NARRATIVA 


Charles Sealsfield 
Tokeah 
e la Rosa bianca 


Introduzione di 
Gabriella Rossetto Sertoli 


Continue e irresistibili avven- 
ture in un'America «di fron- 
tiera» raccontata da un ex- 
prete austriaco, agente segre- 
to, collaboratore di Metter- 
nich e amico di Bonaparte. 


Rudolf Brunngraber 


Karl e il 
ventesimo secolo 


Prefazione di Cesare Cases 


Un «piccolo uomo qualsiasi» 
partecipa alla prima guerra 
mondiale ed è travolto dalla 
crisi post-bellica. Una «casca- 
ta di storia» che intesse verti- 
ginosamente il percorso della 
vita individuale con i processi 
collettivi che l’alienano. 


SAGGISTICA 


Jacques Gernet 
Cina 
e cristianesimo 


Nota introduttiva di 
Adriano Prosperi 


In una sorta di «rovescio 
dell’evangelizzazione», la sto- 
ria, le strategie e le astuzie del- 
la penetrazione pacifica del 
cristianesimo in Cina. Un 
quadro che fornisce una nuo- 
va immagine della ragione e 
della cultura europee. 


Siegfried Kracauer 


Jacques Offenbach 
e la Parigi 
del suo tempo 


Doppia biografia, di un uomo 
e di una città. La figura del 
maestro dell’operetta nella 
Parigi del Secondo Impero 
con «i suoi protagonisti, il 
suo apparato di potere, le sue 
feste e la sua dissoluzione ». 


FILOSOFIA 


Sergej Nicolaevié Bulgakov 
Il prezzo 


del progresso 
Saggi (1897-1913) 


A cura di Pier Cesare Bori 


Coerenza razionale ed esigen- 
Za mistica, marxismo, ideali- 
smo e ortodossia: lo straordi- 
nario percorso intellettuale di 
un originale pensatore che ri- 
vela un’immagine meno pre- 
concetta della Russia degli an- 
ni Venti. 


Silvia Ferretti 
Il demone 


della memoria 


Simbolo e tempo storico 
in Warburg, Cassirer, 
Panofsky 


Le differenze di pensiero e di 
intento storiografico di tre fra 
le maggiori figure del Nove- 
cento. I concetti di simbolo e 
di tempo storico nell’imposta- 
zione dei problemi di storia 
della cultura. 
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IÙ mito a più voci 


GEOFFREY S. KIRK, La natura dei 
miti greci, Laterza, Bari 1984, 
ed. orig. 1977, tradi dall'inglese 
di Mario Carpitella, pp. 343, Lit. 
21.000. 


Finora, sostiene Kirk, gli studiosi 
della grecità avevano abbandonato 
ad altri la discussione teorica su na- 
tura e significato dei miti: agli an- 
tropologi, agli psicologi e agli storici 
delle religioni. Ora l'autore, grecista 
di fama, decide di riprendere il con- 
trollo della materia analizzando e 
criticando in primo luogo quelle che 
definisce — a causa della loro univo- 
cità — le «cinque teorie monoliti- 
che»: la teoria che legge il mito come 
allegoria dei fenomeni naturali (M. 
Mueller); la teoria eziologica, che lo 
indica come tentativo primitivo di 
descrivere rapporti di causa/effetto, 
e quindi come «pseudoscienza» (A. 
Lang); la teoria funzionalista 4 /2 
Malinowski, che attribuisce al mito 
la funzione operativa di legittimare 
istituzioni sociali; la teoria di Mircea 
Eliade che vede in esso una sorta di 
«nostalgia delle origini» e un tentati- 
vo di restaurare la primordiale crea- 
tività; infine la teoria che tratta il 
mito come estrema derivazione da 
rituali originari. Neppure le teorie 
pericologiche (Freud, Jung, Cassirs, 
ma anche Lévi-Strauss) qui ben de- 
scritte, si salvano dalla critica analiti- 
ca di Kirk. Il quale ritiene che il mi- 
to, in quanto forma di «narrazione 
tradizionale» propria di società illet- 
terate, destinata a comunicare infor- 
mazioni e istruzione e distinta dal 
«racconto popolare» solo per la sua 
natura più aristocratica e profonda, 
sia troppo diversificato al suo inter- 
no, ed eterogeneo, per essere piega- 
to a una qualche concettualizzazio- 
ne universalistica. 


{#27} 


PAUL VEYNE, I greci hanno cre- 
duto ai loro miti? // Mulino, Bo- 
logna 1984, ed. orig. 1984, trad. 
dal francese di Caterina Nassalli 
Rocca di Corneliano, pp. 182, 
Lit. 12.000. 


In questo lungo monologo dai to- 
ni vagamente nietzscheani Veyne 
prende spunto dai greci e dai loro 
miti per parlare, in realtà, di storia e 
di verità. Dei temi, cioè, già trattati 
nel suo Cozze sî scrive storia, e ripro- 
posti in questo p472ph/et violente- 
mente antirealista e antirazionalista. 
I greci — afferma — credettero ai lo- 
ro miti e, insieme, non vi credettero, 
esattamente come il lettore di oggi 
crede e, insieme, non crede a un 
buon testo di letteratura. La quale, 
appunto, non sarebbe null'altro che 
un particolare «programma di ve- 
rità», uno tra gli altri, né più vero né 
meno reale. Il mito, dunque, per 
Veyne, è «una grande performance 
letteraria»; un «racconto anonimo» 
su un tempo e uno spazio posti oltre 
l'orizzonte della temporalità e della 
spazialità quotidiana; una forma di 
pensiero scientifico e di informazio- 
ne propria di un tempo in cui la 
quota di mondo conosciuto e disve- 
lato era ancora limitata e, soprattut- 
to, in cui non esisteva ancora l’4zc- 
toritas di «professionisti» del sapere: 
gli storici, i filosofi, i fisici. In questo 
senso, poiché tra immaginario € 
realtà non esiste confine essendo la 
verità ciò che di epoca in epoca viene 
immaginato dagli uomini, il mito 
non differirebbe dalla storia che per 
un elemento: il suo riconoscere l'esi- 
stenza del meraviglioso. 

(12.7.) 


JOSEPH CAMPBELL, L’eroe dai 
mille volti, Feltrinelli, Milano, 
1984, ed. orig. 1953, trad. 
dall'inglese, di F. Piazza, pp. 
396, Lit. 28.000. 


Le metamorfosi dell’allegoria 
dell'eroe: attraverso centinaia di mi- 
ti, favole, leggende di tutto il mon- 
do, Campbell (etnologo e mitologo 
di fama internazionale, già autore 
per la Feltrinelli di Le maschere di 


ODELL SHEPARD, La leggenda 
dell’unicorno, Sar507:, Firenze 
1984, pp. 341, ed. orig. 1930, 
trad. dall'inglese di Michela Pe- 
retra, Lit. 26.000. 


Intorno al V secolo a.C. il liocorno 
(o unicorno) fa la sua prima appari- 
zione in Occidente, grazie a Ctesia, 
un medico grecò che aveva vissuto a 
lungo in Persia. Da allora l’animale 
fantastico, dotato di poteri magici 


| Tra conoscenza e fantasia 


ROGER CAILLOIS, Nel cuore del 
fantastico, Feltrinelli; Milano 
1984, ed. orig. 1965; trad. dal 
francese di Laura Guarino, pp. 
119, Lit. 13.500. 


Caillois, saggista di difficile collo- 
cazione disciplinare (sociologo, an- 
tropologo, letterato, mineralologo) 
influenzato dalle tematiche nietz- 
scheane filtrate dalla lettura di Ba- 
taille, dopo il sacro, il gioco, il so- 


k 


di Marco Revelli 


INI 


| ivisticaù la Paul Veyne. 


Ma cosa è il mito? Disvelamento di verità 

ì originarie appannate dal successivo trionfo 
del logos (secondo le più radicali. letture rea- 
zionarie), o semplice narrazione arcaica, “rac- 
conto popolare” di società non ancora lettera- 
te? Messaggio nostalgico da un altro tempo e 


18 Il mito ritorna. Torna a tirare editorial- 
\\ mente. Torna ad affascinare esteticamente. 
| Tornaanche, per molti versi, a sedurre politi- 
| camente. In un tempo in cui il mondo sem- 

| bra rinchiudersi nella sua pietrificata immo- 
n bilità, impassibile e impermeabile agli sforzi 
\ di trasformazione collettiva, diviene forte la 
tentazione di affidare al fantastico, all'irrea- 
le, all’extra-storico il compito di tracciare una 
qualche via di fuga. In tempi simili, il desti- 
| no della ragione non appare particolarmente 
felice, come dimostra la recente fortuna della 
mitologizzazione della storia in chiave narra- 


“disincantato ”) 


pagnano offre 
e di un difficile 


o forma primordiale di cono- 


scenza (“proto-scienza”)? In questo labirinto YW 
alcuni autori, come Geoffrey Kirk, ci accom- 


ndoci il rassicurante filo 


d'Arianna di una razionale conoscenza storica 


lavoro filologico. Altri prefe- 


riscono l'incontro terrifico col Minotauro, la 

‘ricerca sistematica dell’eccezionale, sia esso il 

prodotto fantastico di una natura non ancora | 
pienamente classificata dalle scienze (il mito O 
dell'unicorno, indagato da Schepard) o l'ar- 
chetipo di una figura umana inquietante co- 
me l'eroe di Campbell, Altri infine, come 


Dumézil, rifiutano la separazione epistemo- 


da un altro spazio (da un mondo non ancora 


Dio) ridisegna l'itinerario trasfigura- 
to e simbolico dell’eroe mitologico. 
Una parabola che riproduce in for- 
me macroscopiche — questa la tesi 
di Campbell — le tappe stereotipe 
dei “riti di passaggio” (il richiamo a 
Van Gennep è dunque automatico): 
separazione dal mondo/iniziazio- 
ne/ritorno. L'eroe è per Campbell il 
simbolo di quella divina immagine 
creatrice e redentrice che è celata 
dentro di noi e attende soltanto di 
essere riconosciuta. Popolato da una 
folla colorita di fate, mostri, divi- 
nità, geni, il libro è suddiviso per 
partizioni che seguono le tappe 
dell'avventura eroica. Più deboli e 
datati, rispetto all'impianto com- 
plessivo del volume (già pubblicato, 
lo si ricordi, in italiano nel 1958), gli 
agganci con la realtà contempora- 
nea, la lettura della permanente vi- 
talità dell'allegoria eroica in un 
mondo segnato dalla fine dell’ideo- 
logia mitica. 


(a.t.) 


VOASIEBTZISA = CORONE ITA 


La sani 


(primo fra tutti quello di annullare 
l’effetto dei veleni), percorrerà tutta 
intera la storia della cultura e della 
scienza: da Aristotele a Petrarca, da 
Plinio a Lorenzo il Magnifico (che 
possedeva un corno di sei metti e 
mezzo) l'unicorno è l'oggetto di 
trattati, miniature, poesie, capitelli. 
Nel corso del Medioevo divenne 
l’immagine del redentore, fu segna- 
lato quasi ovunque (anche in Cina e 
nel deserto), comparve in infiniti 
stemmi nobiliari come immagine di 
purezza e di forza. Il sogno dell'uni- 
corno, ripercorso da Shepard con do- 
vizia di documentazione ma anche 
con la giusta dose di incanto e di mi- 
stero (un po’ alla Guénon), si tra- 
sforma nei secoli restando fedele a sé 
stesso, immagine delicata della lon- 
tananza e dell’invisibile, della natu- 
ra misteriosa e della felicità a venire. 


(7) 


logica tra mito e realtà presente, mostrandoci 

la continuità anche nelle istituzioni più con- 
suete come il matrimonio, o — all'opposto 

—, come Caillois, individuando nella convi- 
venza permanente con il fantastico le radici DD 
della trasgressione e della rottura dell'ordine. 


[na 


PIA 
SR 


a 


gno, gli istinti, il mito e la guerra, 
approda al «fantastico». Il tema di 
fondo è comunque sempre lo stesso: 
le forze telluriche, pulsionali e pas- 
sionali che, al di sotto della superfi- 
cie razionalizzata della coscienza e 
della società premono erompendo in 
periodiche trasgressioni dell'ordine 
individuale e sociale. Il fantastico è, 
in quest'ottica, «rottura dell'ordine 
riconosciuto, irruzione dell’inam- 
missibile all’interno dell’inalterabile 
legalità quotidiana»; ed è ricercato, 
con il linguaggio immaginifico 
dell’analogia e la «ricchezza 
dell’ambiguo», all’interno di un ric- 
co materiale iconografico (dalle stre- 
ghe di Duldung Grien ai cavalli di 
Diirer, dalle varie Tentazioni di S. 
Antonio al Purgatorio di Bellini fino 
all’iconografia alchemica) da cui è 
stato sistematicamente escluso il 
«fantastico istituzionalizzato» per 
privilegiare il «fantastico insidioso», 
che trapela, non previsto e ambiguo, 
a sanzionare l'irruzione dell’inquie- 


tante. 
(m.7.) 


GEORGES DUMEZIL, Matrimoni 
indoeuropei, Ade/phi, Milano 
1984, ed. orig. 1979, tradi. dal 
francese di Giorgio R. Cardona 
pp. ... Lit. 9.500. 


Il matrimonio arcaico come rifles- 
so o di un ordine tipico della società 
indoeuropea: attraverso indagini 
comparative, la nota tesi di Dumézil 
delle «tre funzioni» (magico-religio- 
se, economiche e militari) proprie 
della società di matrice indoeuro- 
pea, viene estesa anche all’istituto 
matrimoniale. Lo studio prende 
l’avvio dall'analisi delle forme ma- 
trimoniali presenti nella Roma pre- 
serviana: confarreatio (dotata di ca- 
rattere sacro) coezzptio (per acquisto 
simbolico della donna) wsus (rapi- 
mento, ratto). Esse rispecchiano, ne- 
gli evidenti richiami trifunzionali, 
gli stessi riti matrimoniali dell'India 
Brahmanica. E del resto le varie for- 
me di acquisizione della 724245 di 
origine indoeuropea, sono presenti 
simbolicamente anche nella mitolo- 
gia epica: Dall’eroe indiano Bhisma, 
al panellenico Eracle, a Siguror-Sig- 
frido, il ciclo matrimoniale sembra 
rivelare infatti, nella sua triplice for- 
mula, una sconcertante continuità 
rispetto al quadro originario. 

(4.t.) 


ARTURO GRAF, Miti, leggende e 
superstizioni del Medio Evo, 
Mondadori, Milano 1984, pp. 
396, ed. orig. 1892-1893, Lux. 
10.000. 


Da Le Goff al Nomze della Rosa, 
da Duby all’incredibile e affascinan- 
te Baltrusaitis, il Medioevo è diven- 
tato negli ultimi anni, se non prossi- 
mo venturo, quanto meno salda- 
mente presente nella cultura con- 
temporanea, rovesciando le inter- 
pretazioni tradizionali che vi vede- 
vano un'epoca di declino e di eclissi 
della ragione, la (storicisticamente) 
necessaria tenebra tra gli splendori 
passati e quelli a venire. E dunque 
interessante rileggere oggi ciò che 
Graf, studioso e letterato anomalo 
del nostro secondo Ottocento, scrisse 
a proposito dei “secoli bui”. 

Strutturato in saggi (in parte già 
apparsi su riviste), il libro affronta 
alcuni nodi cruciali di ciò che oggi 
definiremmo l'immaginario medie- 
vale: il paradiso terrestre, Re Artù 
(che ritroviamo addirittura sull’Et- 
na), il destino, la dannazione eter- 
na. Il metodo di lavoro di Graf, oggi 
superato, si incentra sulla collazio- 
ne, filologicamente scrupolosa, delle 
diverse versioni e varianti di una leg- 
genda o di un mito (di cui peraltro 
mancano le definizioni teoriche), 
così come ci sono state tramandate 
dalla letteratura: manca, come si ve- 
de, il riferimento extra-testuale, 
all’iconografia o alla tradizione ora- 
le, così come manca la capacità (e 
forse la curiosità) di rintracciare, al 
di là delle singole versioni o dei di- 
versi luoghi geografici, le costanti e 
gli archetipi. La ricchezza del libro 
sta invece nella mole di materiale 
analizzato, e il suo fascino è quello 
di ogni opera pionieristica. 

(f.r.) 


DEI LIBRI DEL MESE 


(E 


Uomini di religione laica 
di Nicola Tranfaglia 


NORBERTO BOBBIO, Maestri e 
compagni, Passigli editori, Fi- 
renze 1984, pp. 300, Lit. 25.000 
ALESSANDRO GALANTE GARRO- 
NE, I m21e1 maggiori, Garzanti, 
Milano 1984, pp. 343, Lit. 
18.000. 


Hanno più di un tratto in comune 
i libri che quasi contemporaneamen- 
te pubblicano Bobbio e Galante 
Garrone. Entrambi nascono dall’esi- 
genza degli autori di raccogliere sag- 
gi e riflessioni che ripercortono mo- 
menti significativi della propria esi- 
stenza: e in particolare, la propria 
formazione politica e culturale e gli 
anni della lotta antifascista e resi- 
stenziale. I nomi che ricorrono nei 
capitoli dei due libri quando non 
coincidono (è il caso di Gaetano Sal- 
vemini e di Piero Calamandrei, cui 
gli autori dedicano nell'uno e 
nell'altro libro un ritratto) apparten- 
gono comunque allo stesso mondo 
dell'intellettualità liberale, demo- 
cratica e antifascista: Bobbio parla di 
Capitiani, Colorni, Ginzburg, Giu- 
riolo, Mondolfo e Monti; Galante 
Garrone ricorda Ruffini, Omodeo, 
Einaudi, Jemolo, Salvatorelli, Parri, 
Ernesto Rossi. Si tratta, nell'uno e 
nell'altro caso, di uomini che hanno 
attraversato la prima metà di questo 
secolo comunicando agli autori una 
lezione che è difficile compendiare 
in una formula ma che fa pensare 
subito al titolo di un altro, famoso 
libro pubblicato da Bobbio vent’an- 
ni fa: l’Italia civile, V’Ivalia altra in- 
somma da quella ufficiale e vincente 
che ha attraversato il fascismo, il 
centrismo, l’attuale repubblica con 
gli scandali e la crisi profonda che 
caratterizza gli anni ’80, ancor più 
dei decenni precedenti. 

Se questo è vero, tutti e due i vo- 
lumi possono — e forse devono — 
essere letti secondo una duplice 
chiave giacché, a prima vista, comu- 
nicano al lettore quelle che potrem- 
mo definire «vite esemplari», vicen- 
de di personaggi che hanno preferito 
il carcere, l'esilio e la morte e in ogni 
caso l'emarginazione dal potere per 
combattere in maniera assidua e coe- 
rente per i propri ideali di libertà, di 
democrazia, di fede negli altri uomi- 
ni. Ma poiché, nell’uno e nell’altro 
caso, collocano quelle vicende nella 
storia italiana ed europea di questo 
secolo e di quella storia danno 
un'analisi e un giudizio, i ritratti di- 
ventano, a una lettura più attenta, 
l'indicazione positiva dei valori e de- 
gli ideali che gli autori ritengono es- 
senziali in una repubblica democra- 
tica, sorta non a caso da una lunga 
resistenza alla dittatura e quindi da 
una sanguinosa lotta di liberazione. 

Leggendo le seicentocinquanta 
pagine che compongono le due rac- 
colte si avverte prima di tutto la pre: 
senza di una comune atmosfera. Ed 
è, lasciatemelo dire, un'atmosfera 
religiosa. Non c'è il dio dei cristiani 
ma al suo posto c'è quella «religione 
laica» più volte rievocata in questi 
anni contro l’estremismo e l’irrazio- 
nalismo: una religione fatta di un 
culto profondo per la ragione come 
strumento fondamentale di organiz- 
zazione sociale e di progresso per gli 
uomini, di diffidenza per ogni ideo- 
logia ché si ponga come chiave di 
spiegazione totale e autoritaria del 
mondo e della storia. Ed è, mi pare, 
la stessa ragione degli illuministi te- 
sa solo più cauta e problematica da 
quello che proprio la storia ha mo- 
strato negli ultimi cento anni: le dit- 
tature, i /zger, il nuovo terrore delle 
guerre in ogni parte del mondo. Ma 
in fondo lo spirito è quello: agli in- 
tellettuali spettano più doveri che 
diritti e, in primo luogo, quello di 


non tradire il proprio ruolo; di pre- 
ferire sempre la verità per quanto 
scomoda e pericolosa al potere; di 
testimoniare con la propria vita, pri- 
ma ancora che con i propri scritti, la 
fedeltà ai propri ideali. 

Certo, passando dall’uno all’al- 
tro, si scoprono anche le differenze 
che caratterizzano i due libri e che 
nascono dalla personalità dell’uno e 
dell'altro autore, ma anche dalle oc- 


complementarità dei due approcci, 
leggendo i ritratti che gli autori de- 
dicano a Salvemini e a Calamandrei: 
il rimpianto è comune, ed è comune 
anche il giudizio positivo che Bob- 
bio e Galante Garrone esprimono su 
quelle personalità ma le prospettive 
si integrano; nell'uno e nell’altro 
saggio si trovano accentuazioni di- 
verse che si legano in qualche modo 
all'approccio caratteristico dell'uno 
e dell’altro. 

Diversa è anche la conclusione che 
Bobbio e Galante Garrone hanno ri- 
tenuto di dover apporre ai loro volu- 
mi. Sarebbe forzato, e fuori luogo, 
dire che l'uno è pessimista e l'altro è 
ottimista ma non c'è dubbio che ac- 


espressioni nei testi che ho citato. 
Bobbio sottolinea la non realizzazio- 
ne di quell'altra Italia, in cui si iscri- 
vono i suoi personaggi: parve realiz- 
zarsi ma furono «momenti tanto fe- 
lici quanto di breve durata». E ora 
non si vede nessun segno che 
quell’Italia possa in futuro realizzar- 
si. Galante Garrone sembra invitare 
il lettore a percepire le lezioni di ci- 
viltà che i suoi «maggiori» hanno da- 
to e non esclude una speranza 
perché, lo ricordava Ernesto Rossi, 
«sulla storia dell'umanità non cala 
mai il sipario». 

Non c’è dunque tra i due una dif- 
ferenza che si possa qualificare con i 
tratti del pessimismo o dell’ottimi- 


Fernand Braudel 


I tempi della storia 
(testimonianze e saggi 
inediti) 
in «Inchiesta», n. 63-64, gennaio- 
giugno 1984 (XIV) 
pp. 1-65, Lit. 12.000 


Braudel di Braudel: al'pensiero del cele- 
bratissimo storico francese la rivista «Inchie- 
sta» dedica una buona metà del suo ultimo 
numero. Lungo le pagine del fascicolo scorro- 
no suggestive riminescenze biografiche, studi 
inediti, vivaci ricordi di Lucien Febvre e Marc 
Bloch, frammenti colloquiali dei suoi intensi 
scambi con il sociologo George Gurvitch e 
con lo storico economico Immanuel Waller- 
stein. E poi ancora Duby, Furet, Leroy Ladu- 
nie. Attraverso le testimonianze del «Gran 
vecchio» della storiografia francese il percorso 
intellettuale ed. esistenziale delle «Annales 
rivive, dagli esordi eretici agli approdi più 
istituzionali degli ultimi anni. È un melange 
di colorite riflessioni, dall'oscuro oggetto del: 
la storia alla rivoluzione temporale, dalla sto- 
ria globale alla critica della mentalità. La rivi- 
sta' pubblica inoltre alcuni brevi studi inediti. 
tratti dalle «Annales» (tra cui: A proposito 
delle origini sociali del capitalismo; Monete e 
civiltà. Dall’oro del Sudan all’argento ameri- 
cano; Miseria e banditismo) e ripresenta, op- 
‘portunamente, la bella intervista rilasciata a 
M. Boffa nell'83, apparsa su Rinascita. 


AA.VV. 


La spiegazione storica. 
Prospettive recenti nella 
filosofia analitica 


(a cura di Raffaella Simili) 
Pratiche editrici, Parma 1984, 
trad. dall’inglese di Alberto Artosi | 
e Claudia Casadio 
pp.264, Lit. 17.000 


Composto da numerosi saggi di teorici | 
analitici, da C.B. Yoynt e N. Rescher a K. ec: 
Marc-Wogan, da D. Davidson a W.H. Dray a | 
H. Donagan, da J.H. Fetzer a G.H. Von | 
Wright, i volumetto ripropone temi e inter (0° 
rogativi propri della più recente epistemolo- 
gia della storia di segno ‘post-hempeliano. 
Dalla teoria delle «leggi di copertura», che nel 
modello hempeliano assimilava la storia a 
una qualsiasi scienza empirica, il dibattito si 
sposta ora sulla prassi interna del discorso sto- 
rico così da tentare di fondare una logica del | 
«comprendere» storico che superi il divario 
esistente tra spiegazione e comprensione. Al- 
la impostazione contestuale di M. Scriven È 
(per cui la causa è relativa al contesto) si af. | 
fianca la nota tesi di W.H. Dray (fondata sul- RE 
la razionalità delle stesse azioni, fino di mo- | 
delli di C.B. Yoynt, N. Resher, B. Helmer, 
fautori di uno schema di giudizio esplicativo || 
derivante dalla congiunzione del principio di | °° 
razionalità con quello di probabilità. Ù 


casioni e dai modi diversi di costru- 
zione che caratterizzano i volumi. 
Bobbio ha raccolto dieci ritratti nati 
in occasione di dibattiti o comme- 
morazioni nell’ultimo ventennio; 
Galante Garrone ha cucito e riscritto 
(o almeno rivisto) soprattutto artico- 
li apparsi in questi anni su giornali e 
riviste e nello stesso tempo ha riper- 
corso la propria esistenza e i propri 
incontri decisivi secondo un filo che 
va dall'università ad oggi. In Bobbio 
resta in primo piano l’analisi della 
teoria politica e di quel tormentato 
rapporto tra etica e politica che è 
sempre stato al centro della sua spe- 
culazione filosofica, anche se nei 
suoi saggi emerge sempre il profon- 
do interesse umano che caratterizza 
il suo rapporto con tutti, a comincia- 
re dai giovani (come può ricordare 
chi gli sottopose in anni lontani i 
suoi primi lavori). In Galante Garro- 
ne la vocazione dello storico sovrasta 
su tutto e i ritratti sono legati prima 
che a ogni altra cosa al momento che 
l’autore rievoca. Si ha una prova di 
questa differenza, e quasi d’una 


(a.t.) 


(a.t.) 


centi diversi caratterizzino la visione 
complessiva che essi hanno dell’Ita- 
lia d'oggi. Scrive Bobbio nelle ulti- 
me righe della sua Prefazione a pro- 
posito dei Maestri e compagni di cui 
parlano: «Rappresentano non solo 
un’altra Italia, ma anche un'altra 
Storia: una Storia che sinora non ha 
mai avuto piena attuazione, se non 
in rarissimi momenti tanto felici 
quanto di breve durata. Del cui av- 
vento, pur dopo due lunghe guerre 
mondiali, che alla loro fine avevano 
acceso tante speranze, non riesco a 
cogliere nel prossimo futuro alcun 
visibile segno». Galante Garrone, al- 
la fine della sua Prefazione, afferma 
a sua volta che le sue pagine vorreb- 
bero riuscire soprattutto in due in- 
tenti: «Da un lato, vorrei che si per- 
cepisse l’4/t242/à ancor oggi di certe 
battaglie o scaramucce di tanti anni 
fa, di certi gesti di fierezza e di di- 
gnità civile... Dall'altro lato, un in- 
vito alla speranza, che queste perso- 
ne a me care, pur così inclini al pes- 
simismo, ci hanno lasciato, nono- 
stante tutto». Si è colpiti da due 


smo: ma forse c’è in Galante Garro- 
ne, più che un Bobbio, l’immersio- 
ne in una dimensione storica assolu- 
ta, che sembra temperare in qualche 
modo la visione non esaltante 
dell’Italia in cui viviamo. 

Parlare, a questo punto, degli al- 
tri contenuti specifici che caratteriz- 
zano Maestri e compagni e I miei 
maggiori richiederebbe uno spazio 
che non mi è concesso. Vorrei limi- 
tarmi perciò a due osservazioni lega- 
te non tanto alle tesi che emergono 
dall'uno o dall'altro saggio ma solle- 
citate piuttosto dal significato com- 
plessivo dei libri di cui stiamo par- 
lando. 

La prima è che i protagonisti delle 
pagine di Bobbio e di Galante Gar- 
fone sono in gran parte personaggi 
che una storiografia ossequiente al 
potere definirebbe dei vinti: molti 
di loro hanno trascorso una buona 
parte della loro vita in carcere o in 
esilio, hanno perduto la propria cat- 
tedra o la propria casa, sono morti in 
solitudine e in povertà. Ma c'è di 
più: alcuni di loro non hanno rice- 


vuto dalla repubblica né onori né ri- 
conoscimenti e sono, per le nuove 
generazioni, dei perfetti sconosciuti 
perché l’Italia ufficiale continua a 
considerarli dei «rompiscatole» o dei 
fastidiosi moralisti, 

In questo sénso, malgrado Bobbio 
sia stato di recente nominato senato- 
re a vita e Galante Garrone sia noto 
agli italiani per i suoi libri e per la 
sua collaborazione a un grande quo- 
tidiano, anche gli autori rivelano nei 
loro scritti un senso di solitudine e di 
distacco da una società come quella 
attuale, e in particolare da una classe 
politica che — salvo rare eccezioni 
— sembra aver dimenticato molti 
tra gli insegnamenti fondamentali 
della battaglia contro il fascismo. 

La seconda osservazione riguarda 
proprio la dittatura mussoliniana. É 
indubbio che quell'esperienza sia 
stata di importanza centrale nella vi- 
ta dei due autori ma non solo di 
questo si tratta. Scorrendo i riferi- 
menti assai numerosi che richiama- 
no il lettore agli anni del regime, si 
coglie con chiarezza il fatto che 
l'aver trascorso due decenni in 
un’Italia non solo oppressa dalla ti- 
rannide ma, almeno in certi anni, (e 
sia pure in superficie) rassegnata — 
se non appagata — dalla dittatura, 
resta ancora per Bobbio e Galante 
Garrone un'esperienza bruciante, 
un problema di cui non si vede an- 
cora una spiegazione del tutto sod- 
disfacente. 

Rileggendo, in particolare, il sag- 
gio Le colpe dei ‘padri che Bobbio 
scrisse dodici anni fa, in aperta pole- 
mica con chi scrive, per riaffermare 
ancora una volta che non vi fu cultu- 
ra fascista e che appunto tra fascismo 
e cultura non può esservi che com- 
pleto divorzio, mi sembra di dover 
dire che la sua posizione, assai discu- 
tibile a mio avviso sul piano storico 
(tanto più dopo che, nell’ultimo de- 
cennio, sono apparse ricerche impor- 
tanti sulla cultura fascista o dei fasci- 
sti), deve essere letta all’interno del- 
la sua esperienza di vita, di chi con il 
fascismo non ha avuto soltanto un 
incontro-scontto intellettuale bensì 
un impatto pesante e doloroso ad 
ogni livello. , 

Da questo punto di vista, i saggi 
di Bobbio e Galante Garrone, anche 
quando su singoli problemi si ha 
una diversa interpretazione di fatti e 
personaggi, costituiscono una testi- 
monianza importante  sull’Italia 
contemporanea, 


ANTANI 


B/51h Imi PS 


Libri di Testo 


Insegnare storia 


La discussione 
di Santina Mobilia 


AA.VV., Storia e storiografia. 
Questioni di metodo e di didat- 
tica, Quaderno n. 24, Cooperati- 
va CIDI, Milano 1983, pp. 170, 
Lit. 5.000. 


Questa pubblicazione (nata dalla 
collaborazione fra il Centro di Ini- 
ziativa Democratica degli Insegnanti 
e la Sezione Didattica dell'Istituto 
per la storia della resistenza e del 
movimento operaio) raccoglie una 
serie di relazioni tenute in un semi- 
nario per docenti di scuola media su- 
periore, ma i problemi sollevati in- 
vestono l'insegnamento della mate- 
ria a qualunque livello. Il quaderno 
si articola in quattro sezioni: la pri- 
ma, più teorica, è dedicata alle Nzo- 
ve tendenze della storiografia con- 
temporanea, mentre le parti seguen- 
ti entrano più immediatamente nel- 
la dimensione didattica e si concen- 
trano sui temi dell’Orgarizzazione 
didattica della proposta formativa, 
della Spiegazione storica e spiega- 
zione didattica e di Progettazione 
curricolare e unità didattiche. Il tut- 
to è corredato da un’aggiornata bi- 
bliografia essenziale sui temi tratta- 
ti. 

L'insieme del discorso ha innanzi- 
tutto il pregio di fuoriuscire dalle 
secche in cui finiva per inaridirsi, nel 
panorama italiano degli anni '70, il 
dibattito sulla storia nella scuola e le 
relative pratiche di aggiornamento, 
polarizzati nell’alternativa fra storia 
generale (uso del manuale) e storia- 
ricerca (riproduzione in micro del la- 
voro dello storico). 

Partire — come si fa nella premes- 
sa introduttiva alla sezione didattica 
— dalla domanda elementare “Che 
senso ha insegnare storia?” non ap- 
pare banale se si considera che que- 
sta materia sembra oggi soffrire, più 
di altre, di una carenza di legittima- 
zione e di finalità formative (perfino 
in Francia, culla della rowvelle hi- 
stoîre e dei best-sellers storiografici, 
il nodo delle difficoltà scolastiche 
della storia è stato pochi anni fa gor- 
dianamente reciso cancellandola dai 
programmi delle elementari, dove è 
relegata, facoltarivamente, fra le 
“activités d'évetl", anche se oggi si 
ridiscute seriamente la questione). 
Ciò dipende da ragioni culturali e 
istituzionali in parte interne alla 
scuola, in parte inerenti agli sviluppi 
stessi della disciplina sul piano scien- 
tifico. Con poche ore settimanali di 
lezione (due o tre al massimo), sem- 
pre abbinata a un'altra materia di 
maggior peso (italiano, filosofia, la- 
tino), raramente presente nella rosa 
di materie della maturità (mai, negli 
ultimi quindici anni, in tutta l’istru- 
zione tecnica), la storia svolge nella 
scuola italiana, specie negli studi se- 
condari, con un apparente paradosso 
rispetto allo storicismo imperante, 
un ruolo ancillare, di servizio di sce- 
na rispetto all'insieme delle materie 
umanistiche che si snodano tutte 
lungo un asse storico. Se questo ruo- 
lo ha potuto essere sostenuto con 
una certa disinvoltura finché la ma- 
teria riusciva a scorrere rettilinea 
lungo i binari delle sequenze 
politico-evenemenziali, giustifican- 
dosi in base a finalità esterne (eti- 
che, politiche o religiose), a valori da 
trasmettere (di libertà, democrazia, 
civiltà, di appartenenza a una nazio- 
ne o a una classe), esso appare assai 
meno convincente oggi, quando le 


filosofie unitarie del processo storico 
sono profondamente incrinate. 
Ridare un senso all'insegnamento 
della storia oggi — questa l’idea che 
attraversa l’insieme degli scritti — 
vuol dire recuperarne gli “obiettivi 
interni” o, come dice Guarracino, 
“portare gli studenti nella bottega 
dello storico e non limitarsi a osser- 
vare i prodotti esposti in vetrina”. 


con il saper fare (competenze episte- 
mologiche, metodologiche e didatti- 
che) applicato ai contenuti specifici 
della disciplina. La realizzazione di 
questo programma implica un’ade- 
guata trasparenza e consapevolezza, 
per l’insegnante, degli apparati con- 
cettuali e dei presupposti epistemo- 
logici sottesi alla ricerca storica e in 
questa direzione operano i contribu- 


gnante di storia? Considerato che, 
come emerge dalla rilevazione di M. 
Ferro (Comment on raconte l’histoi- 
re aux enfants è travers le monde en- 
tier, Paris 1981), il modello di edu- 
cazione tuttora largamente preva- 
lente a livello mondiale, almeno nei 
primi cicli scolastici, si rivolge 
all’“emotività” infantile, rende cioè 
a suscitare, evocando imprese e vi- 


La teoria della storiografia oggi 


a cura di P. Rossi, (Saggi di A.C. Danto, 
H. White, W.]. Mommsen, F. Furet, 
R. Koselleck, ]. Topolski, W.H. Dray, 
J. Rusen, W. Kiittler, K.G. Faber, 
Ch. Meier, A.I. Guréviù, M.L. Salvadori, P. Winch), 


Il Saggiatore, Milano 1983, pp. 268, Lit. 20.000. 


Il volume trae origine dal convegno di 
studio, coordinato da P. Rossi e M. Salvadori, 
tenutosi a Torino presso il Goethe-Institut 
nel 1982. La diversità di approcci metodolo- 
gici dei vari contributi è segno di un duplice 
ampliamento di orizzonti: quello tematico in 
sede storiografica, in quanto tutto è storia; 
quello teorico in sede epistemologica, in 
quanto gli strumenti stessi dell'analisi appar- 
tengono a una pluralità di contesti disciplina 
ri. Si passa così dall'approccio filosofico di 
Arthur C. Danto e William H. Dray, a un ap- 


proccio di carattere storico, sia che si tratti di 
presentare il dibattito tra storia e scienze so- 
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Ciò non significa pretesa di im- 
parzialità, negazione degli orienta- 
menti di valore, ma significa che, 
“invece di subordinare gli obiettivi 
interni a quelli esterni, come di nor- 
ma si è fatto nella storia della scuola, 
con intenzioni più o meno lodevoli, 
invece di (in altre parole) pensare in 
termini di mezzi e fini (quale storia 
e come va insegnata perché essa sia 
educativa?), dobbiamo abituarci a 
pensare in termini di causa ed effet- 
to: la conoscenza storica è quella che 
è, ma che ce ne pare dell'4ozzo b:- 
storicus?”. 

Il saggio di Guarracino chiarisce 
utilmente alcuni crocevia prelimina- 
ri alla costruzione di un profilo di 
formazione storica finalizzata, oltre 
che alla trasmissione di contenuti 
(eventi, processi o problemi, in una 
parola i risultati della storiografia), 
all'acquisizione di “abilità”, come la 
capacità di compiere operazioni 
mentali conformi ai procedimenti 
dello storico: in sintesi, un progetto 
didattico che integri il sapere disci- 
plinare (competenze storiografiche) 
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ciali con l'intento di definire lo svavus della 
storiografia all’interno delle scienze sociali 
(Wolfgang ]. Mommsen), oppure di ripensa 
re le vicende delle Annales per comprendere, 
oggi, l’opposizione tra la storia-racconto e la 
storia:problema (Frangois Furet), oppure di 
individuare l'insieme dei criteri che fondano 
la legittimità della storiografia come scienza 
(Jerzy Topolski). Nella scuola il volume può 
essere utile soprattutto a far riconoscere l'im- 
portanza del raccordo tra la pratica didattica e 
i presupposti teorici e metodologici. 


(g.d.c.) 
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ti dell'intera prima sezione del qua- 
derno (saggi di Mazza, Vegetti, Ve- 
gezzi, Giani, Delille), dedicati a una 
rassegna delle teorie e pratiche del 
fare storia a partire dalla crisi del 
modello positivistico filologico- 
descrittivo fino all'incontro con le 
scienze sociali che se da un lato è 
parso realizzare, come dice Vegetti, 
l'aspirazione weberiana verso una 
“scienza sociale storica”, dall'altro 
ha enormemente complicato il qua- 
dro dello statuto epistemico della di- 
sciplina alla ricerca di una propria 
nuova identità scientifica rispetto ai 
territori confinanti della sociologia, 
dell'economia, —dell’antropologia 
ecc., da cui attinge strumenti, meto- 
di, paradigmi e da cui riceve profon- 
di stimoli all'esplorazione di nuovi 
campi (tra i richiami più ovvi quelli 
alla scuola delle “Annales”, alla sto- 
riografia marxista, alla Soczz/ Histo- 
7). 
Interessanti sollecitazioni rispetto 
all'approccio psico-pedagogico ven- 
gono dal saggio di A. Calvani: Quali 
riferimenti psicologici per l’inse- 


cende esemplari, impressioni e at- 
teggiamenti che orientino la forma- 
zione del futuro cittadino, un pro- 
getto che miri invece a superare que- 
st'impostazione, esaltando l'aspetto 
“cognitivo” dell’apprendimento 
storico, trova validi riferimenti nella 
ricerca psico-pedagogica recente. 
Sulla strada aperta dalla teoria ormai 
classica di Piaget, attraverso le in- 
fluenze soprattutto di Vygotsky e 
Bruner, si è passati da un'ottica 
statico-descrittiva delle fasi del pen- 
siero storico infantile a un'indagine 
più volta a coglierne le potenzialità 
dinamiche per dimostrare “come un 
certo approccio didattico su materia- 
le storico si presti a sviluppare talune 
componenti significative di pensie- 
ro”, quali le operazioni legate al 
“decentramento” dal primato 
dell’io infantile, alla “consapevolez- 
za del carattere probabilistico delle 
cognizioni” o alla coordinazione di 
costrutti temporali e di contesti spa- 
ziali. 

Di più immediata utilizzazione 
didattica la proposta di A. Brusa: /x- 


segnare storia con i modelli, che in- 
vita a organizzare lo studio della ma- 
teria sulla base di correlazioni sem- 
plici e coerenti fra i dati e le variabili 
fondamentali in gioco dentro l’og- 
getto storico in esame, “griglie d’os- 
servazione” che possano essere messe 
in movimento come modelli esplica- 
tivi efficaci ad abituare lo studente 
alla concettualizzazione e al ragiona- 
mento problematico 

Lavorare per modelli permette di 
passare da una trasmissione implici- 
ta a una trasmissione esplicita delle 
regole del discorso, di rendere mani- 
festi i meccanismi esplicativi latenti 
nello schema narrativo, e inoltre di 
smontare i paradigmi di spiegazione 
e le metafore linguistiche (causali, 
genetiche, funzionali) che lo intes- 
sono. Altro vantaggio del procedere 
per modelli è quello di rompere 
un’inveterata impostazione della 
materia che si riduce alla lettura- 
memorizzazione-riassunto rendendo 
estremamente aleatori, per chi valu- 
ta come per chi apprende, gli ele- 
menti di verifica dei risultati rag- 
giunti, degli interventi correttivi ne- 
cessari o dei progressi effettivi, che 
non siano di qualità puramente ver- 
bale, mentre un itinerario program- 
mato per unità didattiche in cui lo 
svolgersi dei contenuti sia scandito 
da un ordine, non solo cronologico, 
ma di operazioni mentali consente 
criteri più definiti di misurazione. À 
questo problema si collegano gli in- 
terventi sulla progettazione currico- 
lare, svolti da M. Gusso. Vale la pe- 
na di ricordare come l’ipotesi del 
curricolo quale percorso unitario di 
lavoro didattico nasca nel mondo 
anglosassone per introdurre elemen- 
ti di uniformità in un sistema scola- 
stico privo di programmi rigidi, 
mentre nell’impianto napoleonico 
della scuola italiana essa assume una 
valenza opposta e liberalizzante: “I 
curricoli... — dice Gusso — dovreb- 
bero essere flessibili e decentrati, 
mantenere margini di opzionalità, 
favorire forme individualizzate di 
apprendimento e rendere trasparen- 
ti e verificabili gli obiettivi adeguan- 
doli ai processi cognitivi e alle moti- 
vazioni degli studenti...”. 


L'opposizione del curricolo (che 
può coprire l'arco di un anno come 
di un ciclo di studi o dell'intera loro 
durata verticale se la materia è pre- 
sentata dalle elementari alla matu- 
rità) ai programmi “rigidi, accentra- 
ti, prescrittivi” riguarda tutte le ma- 
terie, ma certo la storia in modo par- 
ticolarmente acuto, affetta com'è da 
un’esasperante ciclicità ripetitiva dei 
contenuti che porta gli studenti a ri- 
percorrere per ben tre volte l’intero 
cammino dalla preistoria ai giorni 
nostri (salvo il fatto che il novecento, 
con tutte le migliori intenzioni, rie- 
sce a entrare poco nelle ore di lezio- 
ne) e che la rincorsa all’ 4istozre tot4- 
Ze nelle aule scolastiche, se diventa 
una sintesi affrettata e permanente 
di tutte le più varie rendenze storio- 
grafiche (demografia, storia sociale 
ed economica, politica e istituziona- 
le, delle mentalità, della cultura ma- 
teriale ecc.) rischia “di generare so- 
gni di globalità impossibile e di far 
dimenticare che la pretesa di coglie- 
re con un'unica foto una totalità in 
movimento produce soltanto una fo- 
to sfocata”. L'alternativa del currico- 
lo impone invece una selezione ra- 
gionata degli argomenti e della loro 
sequenzialità, in base a criteri sia di 
contenuto sia di obiettivi formativi, 
e sottolinea l’esigenza di una strate- 
gia delle abilità da apprendere, che 
è forse l'aspetto di cui l'istituzione 
scolastica italiana è più carente. 
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Gli strumenti 


di Anna Bravo 


G. DE LUNA, P. ORTOLEVA, M. 
REVELLI, N. TRANFAGLIA(4 cura 
di), Gli strumenti della ricerca, 
vol. X. de Il mondo contempora- 
neo, La Nuova Italia, Firenze 
1981-1983, 3 tomi, pp. 1579, 
Lit. 27.000 ogni tomo. 


Si conclude con questo decimo 
volume I/ mondo contemporaneo, 
un’opera collettiva ormai nota e 
molto usata, che si è data fin 
dall’inizio come tratto di fondo lo 
sforzo di assumere la problematicità 
del sapere storico e dei suoi rapporti 
con il sistema delle scienze sociali. 
Accomunati dal carattere di bilancio 
propositivo e da una dichiarata ac- 
centuazione didattica, i tre tomi 
(dedicato il primo ai Percorsi di let- 
tura, il secondo e il terzo alle Que- 
stioni di metodo ) esprimono modi 
e tagli di riflessioni diversi. 

I Percorsi sono proposte di itinera- 
ri attraverso i saggi dei volumi prece- 
denti, guide ragionate che presenta- 
no sedici grandi temi della storia 
contemporanea (Co/onialismo, Cri- 
st, Economia internazionale, Guer- 
ra, Imperialismo, Industrializzazio- 
ne, Lavoro, Movimenti religiosi, 
Partiti, Questione agraria, Questio- 
ne nazionale, Rivoluzione, Sindaca- 
ti, Sistema politico internazionale, 
Stato, Sviluppo e sottosviluppo). 
Ogni pista comprende l’indicazione 
di tutte le voci relative al tema pre- 
senti nell'opera, ed è risolta visiva- 
mente nella figura dell’albero ge- 
nealogico, dove al tronco corrispon- 
dono i saggi di tipo definirorio, ai 
rami quelli inerenti a specificità geo- 
grafiche e cronologiche e al relativo 
dibattito. A questa parte, più legata 
ai lemmari e agli indici degli altri 
volumi, segue un contributo discor- 
sivo, una lettura e interpretazione 
del tema che ne propone segmenti 
significativi, anch'essi corredati da 
rinvii alle voci pertinenti. Infine gli 
Orientamenti per la ricerca, presen- 
tati sia in forma di esemplificazione 
di percorsi documentari e bibliogra- 
fici, sia come bilanci critici del di- 
battito. Chiude il volume un’ap- 
pendice quantitativa, che con carti- 
ne, diagrammi e tavole di dari de- 
scrive quadri e linee di rendenza di 
fenomeni rilevanti per la compren- 
sione dei temi. 

Mi sembra che grazie a questa 
struttura — in cui si evita sia la pura 
riaggregazione di indici, sia la giu- 
stapposizione di saggi concepiti ex- 
novo — l’obiettivo di guidare il let- 
tore a un rapporto per grandi temi 
coll’insieme dei volumi sia raggiun- 
to; e che ne venga facilitato un uti- 
lizzo a vari livelli: quello general. 
mente orientativo dell’albero, quel- 
lo specifico dei saggi, delle biblio- 
grafie ragionare, delle indicazioni 
sulle fonti inedite. A chi si avvicina 
per la prima volta alla ricerca, come 
a chi abbia la responsabilità di pro- 
muovere un seminario, un lavoro di 
gruppo, di organizzare un corso, si 
offre un insieme di strumenti tanto 
più utile quanto ancora sono rare al- 
tre forme di ausilio didattico. Pecca- 
to che il rapporto vincolante con i 
volumi precedenti abbia lasciato 
fuori — lo sottolineano, d'altra par- 
te, gli stessi curatori nell’Irtroduzio- 
ne — aree importanti come quella 
della cultura materiale, sulla quale 
oggi convergono non solo interessi, 
ma fraintendimenti tipici della diffi- 
coltà a formulare oggetti e metodi 
del fare storia. 

Entrano invece nel cuore di queste 
difficoltà il secondo e il terzo tomo, 


che si misurano appunto con il pro- 
blema di una ridefinizione dello sta- 
tuto disciplinare, con una ridiscus- 
sione di concetti e paradigmi che nei 
volumi precedenti era rimasta in un 
certo senso in sospeso. Le Questioni 
di metodo comprendono 4 sezioni, 
in una successione che parte dai fon- 
damenti filosofici e ideologici del la- 
voro storico, si allarga alle sue possi- 
bili definizioni e ai suoi ambiti so- 
ciali, per poi calarsi al suo interno, ai 
problemi di metodo e teorici della 
ricerca. 


li del mestiere di storico, dei suoi 
ambiti sociali e culturali, delle sedi 
di trasmissione delle conoscenze. 

La III sezione (Fonti e tecniche, a 
cura di G. De Luna) ripercorre la 
gamma degli strumenti a disposizio- 
ne dello storico, mostrandone, al di 
là dei differenti criteri di classifica- 
zione, la natura dinamica, pluridi- 
mensionale, caratterizzabile più che 
per il riferimento a una disciplina, 
per la congruenza a un problema. È 
l’espressione, sul piano metodologi- 
co, di una concezione dell’interdi- 


ta “disordinante” sul piano degli as- 
setti disciplinari come su quello del- 
le sicurezze individuali: proprio in 
questo senso, per  l’ampiezza 
dell’informazione e per lo stimolo 
alla coscienza metodologica e all’au- 
tocoscienza, mi sembra preziosa la 
sua finalizzazione didattica. 

Chi insegna storia si trova oggi a 
fare i conti con un proliferare di pro- 
blemi che vanno dalla difficoltà di 
seguire una produzione incessante e 
spesso efffimera, all’incertezza sulle 
mediazioni più utili a far crescere 


Un libro di lavoro 


di Marisa Perna 


Carlo Cartiglia, La storia in classe, Loe- 
scher, Torino 1984, vol, I pp. 128, lit. 7.000; 
vol. II pp. 172 lit. 8.500; pp. 200, lit. 8.500. 


Rivolto originariamente agli studenti del- 
la scuola media dell'obbligo, lo schedario di 
Carlo Cartiglia può essere utilizzato, e di fat- 
to lo è stato, anche in altri ordini di scuola. 
L'opera si articola in una serie di 38 fascicoli, 
ciascuno dei quali costituisce un'unità didat- 
tica autonoma su uno specifico argomento, 
suddivisi. in tre blocchi che seguono la parti- 
zione cronologica dei programmi ministeriali 
della disciplina. 

Un primo blocco di schede è dedicato alla 
preistoria e alle civiltà mediterranee (Egitto, 
Mesopotamia, Creta, Micene, Grecia, Roma, 
fino agli arabi) e si conclude con l'unità rela- 
tiva all'Europa continentale nell'alto medioe- 
vo. Un secondo blocco capre ilperiodo che va 
dall'XI secolo al 1815. Qui l'attenzione si in- 
centra, ‘per il basso medioevo, sulle strutture 
sociali, economiche ed istituzionali (la società 
feudale, la città medievale, le repubbliche 
marinare, la formazione degli stati nazionali, 
le caratteristiche della società europea nel Sei- 
cento e nel Settecento), e poi sulla storia delle 
idee (la rivoluzione scientifica, la riforma pro- 
testante, i movimenti culturali del Seicento e 
del Settecento, con particolare riferimento al- 
le teorie dello stato). A mano a mano che ci si 
avvicina al mondo contemporaneo si dà mag- 
giore spazio alla storia politica, per esempio 
alla rivoluzione americana e francese e all’età 
napoleonica, con un taglio che prosegue nel 
terzo blocco di schede, il più ampio, dedicato 
aliperiodo dal 1815 a oggi. Un ultimo fascico- 
lo, infine, tenta un approccio di storia della 


storiografia, presentando le caratteristiche di 
tre grandi correnti, lo storicismo, il marxismo 
e le “Annales”. 

Le proposte di lavoro che accompagnano e 
concludono le schede di ciascun fascicolo ri- 
guardano pertanto l'analisi delle fonti scritte, 
di documenti iconografici e di dati quantita- 
tivi (popolazione, produzione, commercio, 
trasporti, ecc.), l'uso e la costruzione di tabel- 
le e grafici, esercitazioni relative alla compe- 
tenza linguistica e l’analisi comparata di testi 
storiografici (spesso ridotti e sintetizzati). 

Gli esercizi proposti a conclusione di cia- 
scuna scheda sono a risposta chiusa (dicoto- 
mia vero-falso, corrispondenza biunivoca tra 
parti del testo analizzato e risposte indicate), 
a scelta multipla (individuazione di una 0 più 
risposte esatte tra diverse proposte), o aperta 
(richiesta di proposte elaborate autonoma- 
mente dallo studente). Si può osservare che 
tali esercizi sono forse più utili come proposte 
di discussione che come strumenti di verifica 
rigida: infatti, pur avendo essi carattere di ve- 
rifica oggettiva, non sono indicati criteri di 
valutazione. 

Nel suo insieme l'opera vuol essere, come 
sottolinea Maria Corda Costa nella presenta 
zione, un work book, x %ibro di lavoro, da 
affiancare ad altri testi più o meno tradizio- 
nali (dal manuale alle monografie alle raccol- 
te di documenti) che svolgono una funzione 
‘prevalentemente referenziale, per avviarsi in- 
vece su una strada che veda anche nel campo 
storico la possibilità di un'educazione attiva. 
Il “saper fare” proposto nello schedario non 
consiste in un saper fare ricerca, ipotizzando 
un piccolo storico all'opera, ma in un “saper. 
studiare”, acquisendo la consapevolezza di 
operare in un ambito specifico di studio. 


Nella prima sezione (Presupposti 
e tendenze della storiografia con- 
temporanea, curata da N. Tranfa- 
glia) dall’analisi dei rapporti tra teo- 
rie della società e paradigmi storio- 
grafici nel XIX secolo e nei primi de- 
cenni del XX si passa al declino dei 
sistemi totalizzanti in questi ultimi 
cinquanta anni, e alle reazioni fe- 
conde che esso innesca, in Francia 
con le prime “Annales”, in Inghil- 
terra con la “Economic History Re- 
view”. 

Il declino dei grandi sistemi è a 
sua volta la premessa per un dibatti- 
to che mette in discussione le radici 
e le forme della conoscenza storica, 
la natura stessa della disciplina a 
partire dalla sua dimensione fon- 
dante, il tempo: è la materia della 
seconda sezione (I/ lavoro degli stori- 
ci: fondamenti e pratiche, curata da 
P. Ortoleva), che alla riflessione 
sull’oggetto del lavoro (statuto 
scientifico, rapporto spiegazione- 
narrazione, uso dell’argomentazio- 
ne, tempo e storia) fa seguire 
un'analisi delle caratteristiche attua- 


sciplinarietà che va oltre la moltipli- 
cazione delle tecniche e l’assemblag- 
gio di risultati conoscitivi diversi, 
per farsi impegno ad accogliere le 
conseguenze, e i rischi, di un effetti- 
vo rimescolamento di confini. Ap- 
punto questa area di problemi viene 
affrontata nella quarta sezione, (La 
ricerca interdisciplinare: metodi e ri- 
sultati, a cura di M. Revelli) dove è 
centrale l’analisi del rapporto che la 
storia può instaurare con metodolo- 
gie e apparati concettuali delle 
scienze sociali, sulla spinta di 
oggetti-argomento capaci di metter- 
ne in discussione i rispettivi statuti 
disciplinari. Dopo alcuni saggi di bi- 
lancio storico e teorico, esempi mol- 
to significativi descrivono la qualità 
delle domande che l’oggetto può 
porre: domande (e penso alla storia 
delle donne, al mito della razza) che 
travalicano non solo le discipline, 
ma i contesti storici e tematici. 

Sono, come è evidente, questioni 
di grande rilievo, tutt'altro che risol- 
te, e il merito dell’opera è anche di 
aftrontarne senza reticenze la porta- 


nei giovani un interesse non pura- 
mente “revivalistico” per il passato: 
è facile che ne derivi un senso di sra- 
dicamento, un'impressione di ina- 
deguatezza personale di inerzia del- 
la disciplina. Il susseguirsi nelle sedi 
più svariate di proposte che, anche 
al di là delle intenzioni di chi le 
avanza, tendono ad apparire risolu- 
tive (siano esse, nella loro eteroge- 
neità, la storia quantitativa, la ri- 
scossa della narrazione, l’approccio 
micro, le nuove fonti, etc.) non gio- 
va certo allo sforzo di dare una strut- 
tura ai propri dubbi, di scoprire i 
nessi sottesi alle proprie domande. 

E precisamente questa, invece, la 
direzione in cui si muovono le Que- 
stioni di metodo: nella riflessione su 
percorsi, rapporti, genealogie che al- 
trove sono lasciate implicite, molti 
disorientamenti possono trovare 
coordinate storiche e teoriche utili 
per uscire da quella vaghezza che 
rende il dubbio frustrante anziché 
stimolante. Il tono non dogmatico 
dei discorsi. 


DI 


. Sansoni Editore 


Giovanni Fallani 
VITA E OPERE 

DI FRA GIOVANNI 
ANGELICO 


CLASSICI ITALIANI 


Giacomo Casanova 
ROMANZI ITALIANI 


Il duello - Lettere della 
nobildonna Silvia Belegno - 
Di aneddoti viniziani - 

Né amori né donne ovvero 
La Stalla ripulita 


a cura di Paolo Archi 
prefazione di Luca Toschi 


Franco Sacchetti 
IL TRECENTONOVELLE 


a cura di Antonio Lanza 


Gabriele Cateni 
Fabio Fiaschi 
LE URNE DI VOLTERRA 


e l'artigianato artistico 
degli Etruschi 


OPERE COMPLETE 
DI ROBERTO LONGHI 


Roberto Longhi 


SCRITTI SULL'OTTO 
E NOVECENTO 


Giuliano Briganti 


LA MANIERA 
ITALIANA 


Maria Teresa Benedetti 


DANTE 
GABRIEL ROSSETTI 


Silvio Calzolari 
IL DIO INCATENATO 


HONCHO SHINSEN DEN 
DI OE NO MASAFUSA 
Storie di Santi e Immortali 
taoisti nel Giappone dell’epoca 
Heian (794-1185) 

prefazioni di Fosco Maraini 

e di Franco Cardini 


NUOVI SAGGI 


( Sergio Romagnoli 
«| MANZONI 
E I SUOI COLLEGHI 


Carlo Ferdinando Russo 


ARISTOFANE 
AUTORE DI TEATRO 


Percy Lubbock 


IL MESTIERE DELLA 
NARRATIVA 


a cura di Enrico Chierici 


di George Steiner 
(i DOPO BABELE 


Aspetti del linguaggio e della 
traduzione 


(I Luisa Canovi 
Giovanni Ravesi 
ì Dario Uri 
IL LIBRO 
DEI ROMPICAPO 


Ì Topologia a tre dimensioni 


SANSONI EDITORE 


Ire eresse cossa L'INDICE «re 


Con trent'anni 


di ritardo 
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RoD W. HoRTON, HERBERT W. 
EDWARDS, I fondamenti della 
letteratura americana, traduzio- 
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Romoli, Editori Riuniti, Roma 
1984, pp. 406, Lit. 28.000. 


Nel 1952 i professori Rod W. 
Horton e Herbert W. Edwards han- 
no pubblicato per la casa editrice 
Prentice Hall un manuale scolastico 
dal titolo Backgrounds of American 
Literature (letteralmente: “Il retro- 
terra della letteratura americana”). 
Dedicato alle facoltà umanistiche in 
espansione, dove lo studio della let- 
teratura era in pieno sviluppo all'in- 
domani del secondo conflitto mon- 
diale, e probabilmente inteso come 
correttivo alle tendenze del New 
Criticism che in quel periodo sem- 
bravano dominare nel mondo acca- 
demico, il manuale di Horton e Ed- 
wards partiva dal presupposto che 
“lo studio delle opere letterarie non 
può limitarsi alla analisi convenzio- 
nale della trama, della caratterizza- 
zione dei personaggi, dello stile, 
delle immagini poetiche e della me- 
trica”; di conseguenza voleva fornire 
soprattutto agli studenti dei primi 
corsi, “in forma sintetica e relativa- 
mente semplice, il materiale storico 
e culturale necessario per una mi- 
gliore comprensione dei principali 
scrittori americani”. Il loro secondo 
e più discutibile presupposto era che 
“un approccio soltanto letterario ri- 
sulta particolarmente angusto per la 
letteratura americana perché il mo- 
dello della crescita di questa nazio- 
ne, così rapido nel suo mutare, ha fi- 
nora impedito il costituirsi di una 
tradizione letteraria ben definita”. 

Cosicché questo libro era destina- 
to ai corsi di letteratura americana 
“come supplemento” alle storie e al- 
le antologie tradizionalmente utiliz- 
zate, e avrebbe dovuto fornire “un 
panorama non dettagliato delle cor- 
renti intellettuali che hanno avuto 
un peso significativo sul pensiero 
letterario e popolare, senza servirsi 
del materiale usato in modo più ap- 
propriato nei testi abituali e durante 
le lezioni”. Il manuale, insomma, 
anche per lo spirito paleo-populista 
che lo pervade, sembrava una specie 
di sottoprodotto del famoso Maîr 
Currenis of American Thought di 
Vernon Louis Parrington. Ripulito 
nel 1967, e ulteriormente aggiorna- 
to nel 1974, il libro di Horton e Ed- 
wards compare adesso, trent'anni 
dopo, in Italia come contributo alla 
“Nuova biblioteca di cultura” degli 
Editori Riuniti con il titolo altiso- 
nante / fondamenti della letteratura 
americana. Dal momento che si trat- 
ta, come esplicitamente dicono i 
suoi autori, di un testo di supporto 
ad altri necessari per lo studio del te- 
ma trattato, è presumibile che esso 
trovi udienza in qualcuno dei cin- 
quanta ‘e più corsi di letteratura 
americana che si tengono ogni anno 
in una trentina di facoltà. Ma con 
quali risultati? 

Se pensiamo alle origini, alla na- 
tura, alla destinazione ed all’età di 
questo manuale sarebbe ingeneroso 
mettere in risalto la sua arcaica strut- 
tura o sottolineare i suoi intriseci li- 
miti. L'idea stessa della eccezionalità 
del caso americano è stata ormai og- 
getto di così diffuse contestazioni 
che ben pochi oggi sarebbero dispo- 
sti ad accettare come premessa ad 
una storia intellettuale dell’ America 
le tesi di Frederick Jckson Turner o 
di Charles A. Beard conciliate dai 
nostri autori nel senso che esse 


avrebbero “il merito di aver posto 
l'accento su quelle che sembrano es- 
sere state le forze dominanti della vi- 
ta americana”, e di conseguenza che 
“il genio americano ha costantemen- 
te prestato ascolto a due voci: quella 
dell’idealismo e quella dell’oppor- 
tunità”. Il binomio idealismo-op- 


DEI LIBRI DEL MESE 


bellico sembra evidente anche nelle 
aggiunte successive e colpisce, senza 
dubbio, lo sforzo compiuto dagli 
autori per dare un senso agli eventi 
del ventennio tra il 1950 e gli inizi 
degli anni ’70. Ma letti oggi, i loro 
accenni alla questione dei diritti ci- 
vili, alla cosiddetta “rivoluzione” 
culturale, al femminismo e così via, 
sembrano soltanto una pallida om- 
bra delle realtà, se non addirittura 
una parodia. Basti come esempio 
questa conclusione sulla storia dei 
sud: “E possibile che con la crescita 
dell’industrialismo, il declino di Jim 
Crow, lo sviluppo di una opposizio- 
ne politica più tangibile ed il mi- 
glioramento continuo delle strutture 


scolastiche, le qualità uniche che 
hanno tradizionalmente caratteriz- 
zato il sud, si perdano presto e la re- 
gione si trasformi in una zona qua- 
lunque della omogeneizzata società 
americana. Forse questa trasforma- 
zione sarà per il meglio, ma come in 
tutti i cambiamenti di valore qualco- 
sa si perderà per sempre”. E la con- 
clusione non sorprende se Yarzkee 
and Cavalier di Taylor viene indicato 
come un testo “revisionista” e se 
questo è “il merito di cui può van- 
tarsi” il sud secondi i due autori: 
“Può affermare che il suo prorom- 
pente idealismo, contrariamente a 
quello liberale, è stato essenzial- 
mente conservatore e i suoi portavo- 


°° ©——IDETTI MEMORABILI DI HORTON & EDWARDS 


& Dewey era un riformatore, e di quelli sin- 
| cere personalmente ferventi. I riformatori, 
| tuttavia, generalmente commettono l'errore 
|| dicredere chela gente sia come loro, 0 alme- 


Lowuts Aragon... 


Due dadaisti scrissero un dramma în cui 
un ombrello, una macchina da cucire e un ac- 
cappatoto erano i protagonisti, ed un certo 


* * * 


Il lettore non iniziato alla critica letteraria 
ha sempre supposto che lo scopo dell’arte 


4 a) n Ò 
|  mocheessa desideri le loro stesse cose dalla vi- 
— ZA 

Fog * * * 

a Il marxismo può forse essere meglio com- 


MISMZO. 


* * * 


preso se lo si considera come un'estensione 
nel campo della politica e della sociologia dei 
principi scientifici e metodologici del darwi- so. 


I XIX secolo fu caratterizzato da una pro- 


consista nel rendere partecipi della esperienza 
umana comune, e tn questo senso la lettera- 
tura americana non lo ha în genere mai delu- 


* * * 


Nella letteratura e nella critica letteraria 


una nuova generazione di scrittrici sta dimo- 
strando una introspezione psicologica e un 


gressiva perdita di fede religiosa tra gli intel- 
lettuali di tutte le nazioni. In questo clima di 
vuoto st affermò la fede laica del marxismo, 
diventando il punto d'incontro per tutti i li- 
berali umanitari di ogni sfumatura di rosa. 


* * * 


I comunisti hanno costantemente tentato 
di infiltrarsi nelle organizzazioni dei lavorato- 
ri e di costituire organizzazioni e istituzioni 
benefiche e innocenti, che hanno completa- 
mente tratto in inganno una gran parte di li- 
berali benpensanti. trasformandoli in promo- 
tori di tali iniziative. 


* * * 


I naturalismo presenta come sintomi la 
perdita della dignità individuale in un mon- 
do divenuto più piccolo, più meccanizzato, 
più collettivista; esso priva l'umanità della 
maggior parte di quelle certezze spirituali che 
un tempo fungevano da baluardo nei mo- 


disciplinato rigore d'analisi che sinora si rite- 
neva potesse avere soltanto | "UOMO, piu 
obiettivo e culturalmente più sofisticato. 


Ù* * * 


Si è ora davanti ad una scelta chiara: o 


continuare ad inseguire con fiducia i sogno 
americano, o accettare come inevitabile una 
qualche forma del futuro mondo nuovo di 
Huxley. 


menti avversi. 


portunità ricorre incessantemente 
per tutto il volume dove anche i 
peggiori conflitti si stemperano 
nell’ecumenico riconoscimento della 
innata bontà dell'esperimento. 

Via via che si procede nella lettura 
del manuale, dove capitoli pura- 
mente storici (come quello sul Sud, 
ad esempio) si alternano ad altri di 
tipo più letterario (come quello sul 
naturalismo — visto dagli autori 
quasi come un bubbone nel corpo 
sano del genio ottimista), o addirit- 
tura di tipo filosofico (come quelli 
sul pragmatismo e l’esistenziali- 
smo), si ha l’impressione che l’Ame- 
fica qui descritta non sia mai esistita 
in realtà, o nel migliore dei casi sia 
ormai scomparsa da tempo, e per 
sempre. Certamente non è questa 
una lettura che si addice all’indoma- 
ni delle recenti elezioni presidenziali 
dalle quali è emersa una nazione di 
cui tutti mettono in risalto le radicali 
trasformazioni avvenute negli ultimi 
decenni. Che il manuale rifletta la 
visione del passato e del presente ca- 
ratteristica del primo decennio post- 


ce hanno in un certo qual modo 
temperato, grazie ad un sobrio ri- 
spetto per la tradizione e la conti- 
nuità, l’impetuoso ottimismo libe- 
rale, l’esuberante spirito della fron- 
tiera, il materialismo predatorio di 
altre parti del paese”. 

Questa nostalgica esaltazione del 
“conservatorismo romantico” del 
sud si accompagna, tra l’altro, anche 
a un elitismo culturale che sembra 
contraddire le stesse premesse del 
manuale quando gli autori, per sin- 
tetizzare in tre righe cosa sia stata la 
rivoluzione dei diritti civili scrivono: 
“Non è esagerato affermare che, no- 
nostante l'intervento di leggi federa- 
li e le decisioni della Corte suprema 
il terreno dei recenti progressi, nel 
superamento di questi problemi [/ 
discriminazione razziale N.d.r.] sia 
stato preparato nel sud dai suoi scrit- 
tori e intellettuali a partire dagli an- 
ni venti”. 

Ma non è una questione di conte- 
nuti che si può fare dinanzi a un te- 
sto di questo genere bensì una que- 
stione di opportunità editoriale, ol- 
tre che culturale. La situazione degli 
studi americani in Italia, dal punto 
di vista dei libri disponibili 7 sta/4- 
no per gli studenti, è disastrosa. Si 
legge ancora la vecchia storia della 
letteratura dell’inglese Marcus Cun- 
liffe, scritta per i Penguin Books più 
di vent'anni fa e nobilitata dal mar- 
chio di Einaudi. La grande storia di 
Spiller & Co. è da tempo al Remain- 
der’s in una traduzione nella quale 
literary criticism (critica letteraria) 
veniva reso con “criticismo lettera- 
rio”; nessuno degli studi ormai clas- 
sici (dallo stesso Taylor a R.W.B. Le- 
wis, Nash Smith, Leo Marx ecc.) è 
mai stato tradotto anche se figurano 
in quasi tutti i programmi, per 
quanto difficilmente accessibili da 
noi in inglese, senza contare lo stato 
delle biblioteche di facoltà, come at- 
testa anche la documentazione for- 
nita dal benemerito Centro di studi 
americani di Roma. Si fanno i con- 
vegni più stravaganti, ampiamente 
finanziati, ma non si forniscono agli 
studenti i materiali per le loro tesi, e 
la bibliografia rivista dalle curatrici 
alla fine di questo volume è un am- 
masso di vecchi titoli, integrato da 
pubblicazioni italiane scritte in pre- 
valenza per i concorsi, senza che vi 
compaia nemmeno una voce delle 
tante che hanno arricchito la storio- 
grafia e-gli Amerian studies negli 
Stati Uniti nell'ultimo ventennio. 

Su questi “fondamenti” è impro- 
babile che la conoscenza della cultu- 
ra americana faccia un passo avanti. 
Al contrario ne compie molti all’in- 
dietro. 


Rosenberg & Se Iler Editori in Torino 


sulla storia delle donne 
dieci anni di miti ed esperienze 
memoria, n.9 


tradizione e innovazione 
rivista di estetica, n. 14/15 


il voto americano 20) 
la questione ecologica») 
gli anni di Reagan) 
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dossier di le monde diplomatique 


Fabio Levi 


l'idea del buon padre 


il lento declino di un’industria familiare 


Benedetto Meloni 


famiglie di pastori 
continuità e mutamento in una comunità 
della Sardegna Centrale 1950-1970 


Bianca Guidetti Serra 
le schedature Fiat 


cronaca di un processo ed altre cronache 
prefazione di Stefano Rodotà 
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"Ritratto di giornalista 


da : vecchio” 


di Valentino Parlato 


PIERO OTTONE, Le regole del 
‘gioco. Piccola filosofia ad uso 
personale, Longanesi, Milano 
1984, pp. 200, Lit. 16.000. 


Con Le regole del gioco Piero Ot- 
tone presenta ai lettori dieci articoli 
(quasi un decalogo) di consigli di vi- 
ta, nella forma di una lunga lettera 
ai figli “Caro Stefano, cara Bettina”. 
E qualcuno potrebbe già obiettare 
sul primato attribuito al figlio ma- 
schio. 

L'andamento di questi dieci capi- 
toli, o articoli, è quello di un tratta- 
.tello morale (si sente incombere pe- 
santissima l'ombra di Polonio, fatti i 
debiti scongiuri relativi sul triste epi- 
logo di quel saggio uomo), che però 
rifugge dall’astratto ed è pieno di ri- 
ferimenti a personaggi reali e fatti 
accaduti. E questa è forse la faccia 
più interessante, a modo suo “di in- 
chiesta”. Nella forma del colloquiale 
consiglio ai figli, — come compor- 
tarsi, quale mestiere scegliere, a 
quale regola improntare il proprio 
comportamento — Piero Ottone con 
amabile pessimismo scrive del modo 
di perseguire il successo, dei mana- 
ger e dei politici, degli imprenditori 
eredi (visto che i fondatori scarseg- 
giano); delle attuali dinamiche in- 
terne all’impresa e al suo gruppo di- 
rigente; del lavoro dei professionisti, 
ai quali Ottone sembra invidiare il 
distacco e insieme la poltrona di 
spettatore in prima fila nella com- 
media della vita. E, per ultimo, an- 
che l’austera serietà del gioco; il re- 
lativismo dell’amore, riconosciuto 
come il gioco più bello, ma che tut- 
tavia va preso con maggiore tran- 
quillità che non la vela o il golf e in- 
fine (poteva mancare?) la morte, 
goethianamente intesa come riposo. 
A prenderla seriosamente “Il gioco, 
l’amore, la morte” avrebbe potuto 
essere un titolo migliore. 

La morale di questo trattatello 
parte da due proposizioni cosciente- 
mente antitetiche: 1) il successo è 
importante e si ha successo quando 
si subordina ogni nostra azione al 
conseguimento del successo; 2) però 
nella vita ci sono sempre cose più 
importanti di quel determinato suc- 
cesso che volta a volta si persgue. La 
conclusione è che c’è un altro succes- 
so, che è la vita come stile, ma il 
contenuto di questo stile appartiene 
al pensiero negativo: “E insomma in 
un'Italia pasticciona e imbrogliona 
che si salva chi va contro corrente, e si 
comporta come un uomo di altri 
tempi”. 

E infatti senza nessuna particolare 
enfasi drammatica dobbiamo segna- 
lare al lettore de L’'Indice, che que- 
sto protagonista del giornalismo ita- 
liano, dopo decenni di lavoro, dà 
l’impressione di voler soprattutto 
fuggire dal suo tempo e dal suo pae- 
se. In questo libro si dovrebbe dire 
che Piero Ottone concentra i suoi 
massimi sforzi di anglofilia, soprat- 
tutto per dire sommessamente quel 
che — se perdesse l’uso”delle buone 
maniere — finirebbe col gridare: 
non grida solo perché gridare sareb- 
be znfair e forse (e questo sarebbe il 
peggio) perché a forza di controllar- 
si, sembra che Piero Ottone abbia 
perso la forza di esprimersi se non 
per strascicati understatement. Biso- 
gnerebbe concluderne che questa 
“Italia pasticciona” macina bene, se 
dopo la lettura di questo volumetto 
viene il sospetto che se Ottone diri- 
gesse oggi I/ Corriere, forse non met- 
terebbe più Pasolini in prima pagi- 
na. La lettura di queste duecento pa- 
gine di richiami a fatti e notazioni 


sui fatti può prendere un verso ama- 
ro e indurre nella tentazione di inti- 
tolare questa recensione, “Ritratto 
del giornalista da vecchio”. In que- 
sta direzione induce anche il curioso 
e continuo riemergere di letture si- 
curamente giovanili: Huizinga come 
desiderio dell’homo J/udens 
nell’“Autunno del medioevo” e 


Spengler del “Tramonto dell’Occi- 
dente”. Piero Ottone è cresciuto, e a 
un certo punto scrive che la prosa di 
Spengler è insopportabile, ma il fa- 
scino e le suggestioni della lettura 
del giovane diciassettenne sono il 
sottofondo di tutte le sue attuali 
considerazioni. C'è un tramonto, 
forse la fine di un’epoca, una caduta 
di tensione morale analoga a quello 
che il vecchio imperatore Augusto 
cercò vanamente di contrastare (an- 
che mandando Ovidio nell'attuale 
paese di Ceausescu). 

Allora che fare? Che consigliare ai 
figli? Forse sarebbe addirittura buo- 
no non lavorare, rinchiudersi in un 
signorile isolamento. Ma se si deve 
lavorare, il lavoro deve essere gioco e 
l'essenza del gioco sono le regole, lo 
stile. E così fa capolino un altro sche- 
ma eminentemente romantico, 
quello del 4474y. Il dandy nella sua 
versione di formalismo eroico e di 
orgoglio che induce anche al sacrifi- 
cio, il “dilettante” in senso proprio, 
quello cioè che subordina la finalità 
della vittoria, alla tensione assoluta 
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per il rispetto delle regole del gioco. 

Dandy e dandysmo riempiono 
molte pagine della letteratura occi- 
dentale, che Ottone certamente co- 
nosce, anche se cita solo il masimo 
antenato, cioè Montaigne. E mali- 
gnamente mi viene da aggiungere 
che Ottone arriva qui anche allo sno- 
bismo di far sapere di non aver letto 
Proust, difetto che lo avrebbe esclu- 
so da ogni possibile amicizia con 
Pannunzio. 

Ma ciò detto? Non conosco affatto 
i figli di Piero Ottone (e conosco lui 
solo di vista) ma non so proprio qua- 
le vantaggio potrebbero trarre da 
queste pagine. Essere 4474Y da gio- 
vani è diventato molto difficile. 
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Tanto più nell’Italia che il padre- 
consigliere sommessamente racconta 
nel seguirsi delle pagine. Un’Italia 
dove gli uomini politici “ieri erano 
dilettanti” (nel senso della libertà, 
non in quello dell’approssimazione) 
e ora sono diventati “spietati”; dove 
i managers rassomigliano a cortigia- 
ni, che debbono mandare a mente la 
massima di Baltasar Gracian: “Ogni 
superiorità è spiacevole e odiosa; ma 
quella d’un suddito sopra il suo 
principe è sempre pazza, o fatale”; 
dove gli stessi famosi imprenditori 
non hanno più la tempra dei “fon- 
datori”, ma sono fatti delle più mol- 
le pasta degli “eredi”, per di più ab- 
bastanza incattolichita. 


Insomma il rischio è che a fine let- 
tura, i figli, Stefano e Bettina, o de- 
cideranno di andarsene all’estero 
oppure commenteranno affettuosa- 
mente, “Papà è invecchiato”. I let- 
tori, che non sono figli, potranno so- 
spettare che Piero Ottone si sia impi- 
gliato nella ragnatela dei suoi giochi 
e di stanze dove si respira solo aria di 
privilegio, che va conservato a ogni 
costo: Missiroli non aveva solo paura 
dei Crespi, ma cambiava bandiera a 
ogni cambiamento di politica. A vo- 
ler essere edificanti si dovrebbe con- 
cludere che di tutti i tantissimi per- 
sonaggi che occhieggiano da queste 
duecento pagine gli unici simpatici 
(e che commuovono anche la penna 
di Piero Ottone) sono quei marinai 
del peschereccio Nettuzo Ajello, che 
incontra a Marettimo. Ma Piero Ot- 
tone non se la sente di consigliare ai 
suoi lettori di fare i pescatori, né di 
frequentarli. 


ADELPHI 


ENEA SILVIO 


PICCOLOMINI 
PAPA PIO Il 


I commentarii 


Edizione con testo latino a fron- 
te, note e indici a cura di Luigi 
Totaro 


«Classici Adelphi», due volumi 
in cofanetto, pp. 2764, L. 180.000 


Dopo cinque secoli, finalmente 
rivelato nella sua integrità un 
monumento del Rinascimento 
italiano. Le memorie di un gran- 
de Papa letterato, politico e guer- 
riero. 


DOUGLAS R. 
HOFSTADTER 


GÒdei, Escher, 
Bach: 


un’Eterna Ghirlanda 
Brillante 

«Biblioteca Scientifica », pp.870, 
L. 60.000 


Il libro più intelligente sull’intel- 
ligenza artificiale. Mezzo milione 
di copie vendute in America e 
Inghilterra. 


ALBERTO SAVINIO 
Narrate, uomini, 


la vostra storia 


«Biblioteca Adelphi», pp. 354, 
L. 20.000 


Una galleria di ritratti «pietosi e 
terribili», da Nostradamus a Isa- 
dora Duncan. Il libro considerato 
da molti il capolavoro di Savinio. 


ALEXANDER 
LERNET-HOLENIA 


Il conte 


di Saint-Germain 


«Biblioteca Adelphi», pp. 208, 
L. 16.000 


Un intreccio vertiginoso che at- 
traversa i secoli. Il romanzo che 
svela in tutta la sua complessità 
l’arte narrativa diLernet-Holenia. 


KENNETH GRAHAME 
L’età d’oro 


Illustrato da Maxfield Parrish 


«Biblioteca Adelphi», pp. 184, 
19 tavv. f.t., L. 18.000 


Le avventure e i sogni di cinque 
ragazzi in una casa di campagna 
inglese. Un libro che è esso stes- 
so la felicità dell'infanzia. 


MARINA CVETAEVA 


Il poeta e il tempo 
A cura di Serena Vitale 


«Biblioteca Adelphi», pp. 260, 
L. 18.000 


Da Novalis a oggi, rare volte l’az- 
zardo della poesia come assolu- 
to ha trovato una formulazione 
così drastica, così soverchiante 
come in questi saggi della gran- 
de poetessa russa, qui per la pri- 
ma volta raccolti in volume. 


HENRI MICHAUX 
Brecce 


A cura di Diana Grange Fiori 


«Biblioteca Adelphi», pp. 304, 
L. 16.000 


Una «antologia personale» che 
attraversa gli scritti di Michaux 
dal 1927 al 1983, composta dal- 
l'autore per i lettori italiani. Per 
chi non conosce Michaux una 
guida perfetta alla sua opera; per 
chi lo conosce, un libro nuovo, 
ricco di sottili rivelazioni. 
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I sentimenti in via Solferino 


di Federico Bugno 


GAETANO AFELTRA, Corriere pri- 
mo amore. Storia e mito di un 
grande giornale, Bompiani, Mi- 
lano 1984, Lit. 24.000. 


Riferisce una testimonianza di 
quelle che si usano dire “fede de- 
gna” che Gaetano Afeltra, trovan- 
dosi in un certo periodo della sua vi- 
ta a ricevere uno stipendio per diri- 
gere un giornale che tuttavia non si 
decideva mai a uscire (e che, in ef- 
fetti, non uscì mai; era il famoso 
“Oggi” del “vecchio” Angelo Rizzo- 
li), ogni giorno, con estrema pun- 
tualità, e avendo presente gli orari 
dei treni, preparasse il menabò del 
giornale proprio come se dovesse 
davvero uscire; e che il mattino dopo 
confrontasse il “suo” quotidiano con 
quelli regolarmente in edicola: con 
la concorrenza, insomma. E tanto 
era il lavoro e tanta la passione che 
Afeltra metteva in questo servizio 
quotidiano che, al termine della 
giornata, spesso inghiottiva una pil- 
lola con un bicchiere d’acqua. E al 
nostro testimone che gli chiedeva di 
che pillole avesse bisogno egli rispo- 
se, quasi con soavità: “E un calman- 
Lee 
E questo, crediamo, un episodio 
illuminante della personalità di 
Gaetano Afeltra e che, probabil- 
mente, spiega, più di ogni altra con- 
siderazione, perché egli abbia scritto 
un libro sul “Corriere della sera” e 
perché proprio questo libro. Chi co- 
nosce bene il mondo del giornalismo 
sa che, nella sua quasi totalità, con 
eccezioni che vengono sempre ricor- 
date, esso è formato da “cattivi” 
scrittori, con ciò intendendo che si 
tratta di professionisti, anche bravis- 
simi, epperò pigri, che aspettano 
l’ultimo momento per infilare il fo- 
glio bianco nella macchina da scrive- 
re, che hanno bisogno, per trovare 
l'attacco, l’ispirazione, di sentire 
caldo sul collo il fiato del redattore 
capo o addirittura del proto. Chi ha 
avuto la ventura di dover preparare 
dei numeri zero di una qualsiasi rivi- 
sta (e la cosa è avvenuta, ne siamo si- 
curi, anche per questa rivista) sa be- 
ne con quale difficoltà si riesca a 


ratosi di un mito e la passione di un 
uomo che è riuscito a viverlo perso- 
nalmente”. E questo mito si svolge 
per circa 450 pagine: l’autore ci de- 
scrive il gran tavolo, rifatto pari pari 
su quello che c’era al “Times” di 
Londra, intorno al quale stavano i 
redattori, alla luce soffusa di lampa- 
de verdi, la velocità degli stenografi, 
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la bravura dei correttori, l’austerità 
di‘ manica larga dell’amministrazio- 
ne. E poi i ritratti, appunto: preciso 
fino all’indelicatezza quello di Ma- 
rio Missiroli, devoto e quasi amoroso 
quello di Dino Buzzati di cui vengo- 
no riportate pagine memorabili, 
scrupoloso, professionale quello di 
Mottola e così, via via, per tutti quei 
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grandi che dagli anni ’30 ai '60 han- 
no salito lo scalone di marmo o var- 
cato la porta carraia della via laterale 
da cui si andava direttamente in re- 
dazione o in tipografia. Grandi che 
rispondono ai nomi di Malaparte, 
Emmanuel, Borelli, Vergani, Lan- 
franchi, Montanelli, Bartoli, Monta- 
le, Simoni, Borsa. Giovani che si 
chiamano Levi, Ronchey, Cervi. E in 
mezzo c'è il racconto, quasi fatto a 
braccio, così come lo stesso Afeltra 
chiedeva ai “suoi” giornalisti, di 
quel periodo di grande speranza che 
fu, per l'Italia e Milano, quello tra la 
caduta del fascismo e l'avvento della 
repubblica. 

Non mancano naturalmente nel 


più fatti 
più argomenti 


A quarant'anni 


alla fondazione il settimanale 

si rinnova nella grafica e nei contenuti 
Gli inserti monografici, il saggio, l'inchiesta: le occasioni 

per indagare la realtà, per approfondire il confronto delle idee, 
per riflettere sui grandi processi di trasformazione 
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EDIZIONI 


STUDI RELIGIOSI 
André Neher 
L’Essenza 
del profetismo 


Introduzione di Renzo Fabris 


Le figure e i momenti centrali 
della vocazione profetica in 
Israele: il profetismo biblico 
fra tradizione e vita, essenza 
ed esistenza, città degli uomi- 
ni e città di Dio. 


Émile Poulat 
Chiesa 
contro borghesia 


Introduzione al divenire 
del cattolicesimo 
contemporaneo 


Prefazione di Maurilio Guasco 


Le trasformazioni del cattoli- 
cesimo che si autoconsidera 
immutabile in un libro che 
sfata il luogo comune dell’al- 
leanza tra chiesa e borghesia, 
fornendo nel contempo una 
lucida lezione di metodo. 


Angelo Turchini 


La Fabbrica 
di un Santo 


Il processo 

di canonizzazione 

di Carlo Borromeo 

e la Controriforma 
Prefazione di Paolo Prodi 


Quali furono le forze religio- 
se, sociali e politiche che so- 
stennero l’esaltazione di Car- 
lo Borromeo? Come è stata 
interpretata e presentata la 
sua figura? 

La complessa costruzione 
dell’immagine del Santo nella 
poesia, nell’arte, nella lettera- 
tura e nella predicazione. 


GRANDI OPERE 


Dizionario storico 
del Movimento 
cattolico in Italia 


Le figure rappresentative 


vol. III/I A-L, pagine 512 
vol. II_I/2 M-Z, pagine 528 


Tariffe di abbonamento 1985 Direzione scientifica: 


Francesco Traniello, 
Giorgio Campanini 
Comitato scientifico: 


mettere insieme gli articoli dei vari 
redattori e collaboratori. Già scrivere 
è difficile, scrivere poi per una cosa 


semestre 
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Estero 65.000 33.000 
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I versamenti possono essere fatti a mezzo assegno bancario 0 
vaglia postale o conto corrente postale n. 430207 intestati a 


che non vedrà mai la luce, a meno di 
essere degli asceti della professione, 
è difficilissimo. Non così per Afel- 
tra, per il quale già fare un finto 
giornale significava impegnarsi con 
tutte le sue forze, essere teso come 
un tamburo. Figurarsi quando il 
giornale “è vero” e si chiama “Cor- 
riere”. 

Di lui si deve dire, poi, che uni- 
versalmente conosciuto come grande 
facitore di giornali (e l’“Informazio- 
ne”, gran bel giornale per chi lo ri- 
corda, ne fu, forse, la massima testi- 
monianza), non si ricordano, alme- 
no da parte di chi è oggi intorno ai 
quaranta, articoli memorabili. Gran 
giornalista, veniva più facilmente 
accomunato a un Giulio De Bene- 
detti, “ciuffettino”, per anni diret- 
tore della “Stampa”, più che a un 
Vergani o a Montanelli. Per cui sor- 
presa maggiore, e tanto più gradita, 
è ritrovare in questo libro, oltre a 
doti indubbie di memorialista, an- 
che il ritrattista elegante, a volte sor- 
nione e intrigato da ciò che scrive, 
capace di offrirci arguti medaglioni 
dei grandi colleghi con i quali ha di- 
viso le stanze di via Solferino. 

Corriere primo amore è proprio 
tutto quello che il titolo promette. 
Come lo stesso Afeltra anticipa è 
“l'emozione di un ragazzo innamo- 
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libro descrizioni che oggi sembrano 
fuori tono. L’insistenza sull’ufficia- 
lità rappresentata dal “Corriere” (al 
punto che una notizia bucata, come 
si dice in gergo, era una non noti- 
zia); un certo clima di autorevolezza 
all’interno e di rispetto dell’autorità 
costituita all’esterno contro cui s'in- 
frangeva ogni velleità d'innovazione 
o di fronda; un'atmosfera di frenesia 
ovattata, di fair play selfcontrollato 
che è più il risultato di una visione 
mitizzata che non il prodotto di una 
reale redazione. 

E tuttavia, al di là della mitizza- 
zione, questo di Afeltra è un libro 
molto importante: vi si riscoprono i 
valori di una professione oggi troppo 
spesso ridotta (o malridotta) a porta- 
voce di interessi lottizzati. Chi fa gli 
esami di idoneità professionale do- 
vrebbe portarlo come libro di testo, 
obbligatorio, accanto al codice della 
stampa e alle altre pandette (questo 
almeno finché durerà questa buffa 
rappresentazione che sono gli esami 
per i giornalisti). O 


Nicola Antonetti, Pietro Borzo- 
mati, Severino Dianich, Maurilio 
Guasco, Francesco Malgeri, Maria 
Mariotti, Franco Molinari, Nicola 
Raponi, Silvio Tramontin, Danilo 
Veneruso, Sergio Zaninelli 

Per il terzo volume hanno collabo- 
rato 19 coordinatori regionali con 
250 autori. 


L’impresa del Dizionario, tesa 
a fornire una panoramica com- 
plessiva sul ruolo, le finalità, le 
strutture e i personaggi del Mo- 
vimento cattolico in Italia, si 
conclude con l’uscita del terzo 
volume, suddiviso in due tomi, 
dedicato alle figure rappresen- 
tative dei cattolici che hanno 
operato a livello locale in ambi- 
to politico, economico-ammini- 
strativo, sociale-sindacale, as- 
sociativo, culturale e propagan- 
distico. Per molti degli oltre 
1.200 personaggi biografati si 
tratta del primo reperimento 
organico di fonti e di elementi 
bio-bibliografici, frutto di un 
faticoso lavoro di raccolta, or- 
ganizzazione, selezione e revi- 
sione del materiale. 
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Scienza e sopravvivenza 


di Mario Pianta 


Tre minuti a mezzanotte. Quin- 
dici scienziati americani spiega- 
no i rischio nucleare. A cura di 
M. DE MARIA e G. MAGNOLINI. 
Prefazione di F. Calogero, Edito- 
ri Riuniti/Politica e società, Ro- 
ma 1984, pp. 310, Lit. 18.000. 


Non è un giallo, Tre minuti a 
mezzanotte, né una horror story, an- 
che se le lancette sono quelle 
dell’“orologio del giorno del giudi- 
zio universale”. L’apocalisse temuta 
(ma inventata e realizzabile intera- 
mente dall'uomo) è la guerra nu- 
cleare; le lancette che si avvicinano 
alla mezzanotte — sono avanzate di 
un minuto all’inizio dell'84 — vo- 
gliono esprimere concretamente il 
rischio provocato dalla corsa al riar- 
mo atomico di Stati Uniti e Unione 
Sovietica. 

La trovata è del “Bulletin of the 
Atomic Scientists”, una prestigiosa 
rivista americana, fondata nel 1945 
da alcuni fisici attivi nei programmi 
nucleari Usa, che da quarant'anni 
mostra accanto alla testata quel terri- 
bile orologio. Ammonire non è tut- 
tavia l’unica funzione del “Bullet- 
tin” e degli scienziati americani che 
lo animano; l’obiettivo è informare 
l‘opinione pubblica e i “non addetti 
ai lavori” sui problemi delle armi 
nucleari fornendo documentazioni, 
analisi e giudizi indipendenti. So- 
prattutto in questi ultimi anni di 
rinnovata corsa al riarmo nucleare, il 
“Bulletin” ha così rappresentato un 
importante e autorevole punto di ri- 
ferimento nel dibattito politico, nel- 
la comunità degli scienziati e anche 
pet i nuovi movimenti per la pace. 

Raccogliere quattordici articoli 
pubblicati recentemente dal By//e- 
tin e presentarli al pubblico italiano, 
con un utile glossario e un’appendi- 
ce di dati sulle armi nucleari, è stata 
quindi una fatica assai apprezzabile 
anche per l'assenza di una simile do- 
cumentazione — come sottolinea la 
prefazione di Francesco Calogero — 
nella produzione editoriale naziona- 
le. La natura divulgativa dei saggi 
raccolti fornisce inoltre con un lin- 
guaggio chiaro e comprensibile a 
tutti, un quadro completo dei pro- 
blemi del riarmo nucleare, dalla 
bomba di Hiroshima all’installazio- 
ne dei missili Cruise a Comiso. 

Gli articoli, opera di scienziati ed 
esperti americani e inglesi, seguono 
quasi tutti il filo della ricostruzione 
storica. I saggi affrontano gli aspetti 
tecnici, militari e strategici dello svi- 
luppo delle armi nucleari e dei ten- 
tativi di limitarlo, dalla messa al 
bando degli esperimenti nucleari, 
alle trattative tra le superpotenze, fi- 
no alla discussione (di particolare in- 
teresse) sulla “rinuncia al primo 
uso” di armi atomiche. I contributi 
della prima parte guidano il lettore 
dagli sviluppi della tecnologia belli- 
ca durante la seconda guerra mon- 
diale fino all'attuale fronteggiarsi 
delle superpotenze, passando per le 
esplosioni della bomba atomica e 
della bomba all’idrogeno, per la co- 
struzione dei “sistemi d'arma” nu- 
cleari (missili, aerei, sottomarini), 
capaci di portare a destinazione que- 
sti ordigni e per la definizione delle 
strategie militari che delle armi nu- 
cleari stabiliscono modalità d’uso e 
obiettivi. 

Queste ricostruzioni — assai esau- 
rienti sul versante delle politiche nu- 
cleari americane, un po’ meno, ne- 
cessariamente, sul versante sovietico 
— hanno il merito di ricordare sem- 
pre le dimensioni del riarmo atomi- 
co, il salto di qualità militare, strate- 
gico e politico, rappresentato dalle 
armi nucleari. Per di più, forniscono 
utili riferimenti, spesso poco cono- 


sciuti, sui precedenti e i paralleli 
della situazione attuale, sia sul terre- 
no delle opzioni strategiche, sia su 
quello della retorica dei governi (il- 
lustrata da Herbert York): ad esem- 
pio, le ricorrenti denunce di Wa- 
shington dei g4) più diversi nei con- 
fronti dell’Urss e della periodica ne- 
cessità di grandi sforzi militari, tec- 
nologici ed economici per rimontare 
il “distacco” e tornare all’“equili- 
brio”. 


Franco Angioni, Un soldato italiano in 
Libano, Rizzoli, Milano, pp. 154, Lit 


14.000. 


Fabio Isman, Angioni - 
Adnkronos Libri, Roma 1984, pp. 128, Lit. 


16.000. 


Italia-Libano, una storia di pace, a cura di 
| Bruno Vespa, fotografie di Uliano Lucas, 
| Edizioni fotogramma, Roma 1984, pp. 136, 


Lit. 18.000. 


pe C'è il libro che si può leggere come un ro- 
| manzo, quello da sfogliare come un album 
fotografico, il dossier giornalistico con schede 

e cartine. Sono alcuni dei più recenti prodotti 

di un nuovo filone editoriale, quello sui “no- 

stri ragazzi” a Beirut, tutti caratterizzati da 

un marchio preciso, quello del generale Fran- 

co Angioni, comandante della “forza di pa- 


ce” italiana in Libano. 


5 Autore, co-autore, o intervistato, Angioni 
| èsemprelastar, che balza agli occhi delle co- 
pertine colorate, dove î tricolori si mescolano 
con tl grigioverde delle divise e delle tute mi- 
metiche. Ma perché stupirsi, poi? Non c’era- 
no già stati i settimanali patinati a lanciare 
l'immagine dell'Italia che funziona, dell’e- 
sercito non più da operetta, del made in Italy 
esportato tn Libano, dal volto efficiente e vo- 
litivo del generale (ex colonnello) Angioni? 

Il salto dai giornali ai libri è tuttavia im- 
portante perché consolida quest'immagine 
nella memoria collettiva, racconta la “vera” 
versione dei fatti e mai come questa volta si 
può dire che la storia viene scritta dai vincito- 
ri, o meglio dal vincitore in persona. Tanto 
più vincitore perché la guerra non c'era: il Li- 
bano — ce lo ricordano titoli, sottotitoli e fra- 
si ricorrenti — è stata una “missione di pace”. 
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I nostri ragazzi a 

“vere” operazioni militari tuttavia non sono | 

mancate, come sottolineano testi e fotografie. || 
Ma andiamo con ordine. Un soldato italiano ca 
in Libano, di Franco Angioni, scritto in prima °° 
persona, con un fitto testo e un inserto di fo- 
tografie, vuole essere l'inside story della mis- 
sione in Libano, come l'ha vissuta il protago- | 
nista. Il ritmo dell'avventura, i dettagli delle 
operazioni realizzate, riescono spesso a trasci- | 
nare i lettore nel vortice dell’azione, ma sono | 
appesantiti dal frequente rispuntare del ger- 
go burocatico da rapporto ai superiori. C'è 
poi grande attenzione alla situazione politica 
libanese — ed italiana — per. dare lo spessore 
del saggio alla ricostruzione degli avvenimen- | 
ti, sottolineando uno degli aspetti migliori Si 
della personalità di Angioni. “. 

Le stesse attenzioni, in mezzo a mille 
aneddoti sul “personaggio”e sulla sua vita 
privata, st ritrovano in Angioni-Noi a Beirut, 
di Fabio Isman, giornalista del Messaggero, 
che ricostruisce nel dialogo con il generale la 
spedizione in Libano, 

Tutta di fotografie, di Uliano Lucas, è 
Italia-Libano. Una storia di pace, curate da 
Bruno Vespa, giornalista del Tg1, che ha rac- 
colto i ritagli di giornale (soprattuto Repub- 
blica, Corriere della Sera e Il Tempo) che rac- 
contano la vicenda dei “nostri ragazzi”. An- 
che dalla ricostruzione fotografica viene lo 
stesso messaggio: vedete come siamo efficien- 
ti, organizzati, disciplinati e, tutto sommato, 
anche affascinanti? Restaurare il fascino della 
divisa, legittimare l'esercito e î suoi interventi 
armati all'estero è il messaggio, neanche tan- 
to nascosto, di questo nuovo filone editoriale. 
Il quale accompagna — non lo si dimentichi | 
— nuovi aumenti delle spese militari, nuove | 
strategie aggressive in Europa e nel Mediter- 
raneo, nuove tabpe della corsa al riarmo. 
Sempre in carta patinata, naturalmente. 
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nucleare. Resta la differenza fonda- 
mentale della “ragionevolezza” e 
dell'umanità degli scienziati del 
“Bulletin”, con il loro ottimismo un 
po’ illuminista sulla possibilità di 
evitare il peggio, ma il loro stesso 
realismo impedisce una rottura radi- 
cale con la logica di una sicurezza 
fondata sulla deterrenza nucleare. 
Questa è la radice anche della su- 
perficialità con cui il problema 
dell'Europa (una palla al piede di 
Washington) viene visto da quasi 
tutti i saggi scritti da americani in 
cui prevale sempre la polarizzazione 
del complotto Usa-Urss. L'articolo 
dell’inglese David Holloway su “Le 
armi nucleari in Europa” compensa 


Se ERACE 


Noi a Beirut, 


Una missione in cui rischi, emozioni e 


Il mito dell’equilibrio tra gli arse- 
nali nucleari è un’altra delle vittime 
dell’analisi di questi saggi. L'insen- 
satezza del concetto di parità in una 
situazione di overki//, dove ogni su- 
perpotenza può distruggere l’altra 
decine di volte, viene argomentata 
in diversi articoli, a partire tuttavia, 
come spiega un editoriale del “Bul- 
letin” richiamato da Calogero, 
dall’idea che “l’unico effettivo fon- 
damento di sicurezza che sia possibi- 
le in questo frangente storico” sia la 
“mutua deterrenza fondata sulla 
consapevolezza che l’intrapresa di 
una guerra nucleare equivale al sui- 
cidio nazionale”. 

Spunta qui un aspetto (e una de- 
bolezza) comune all'impostazione 
dei saggi raccolti in Tre minuti a 
mezzanotte: in un certo senso il fat- 
to di restare all’interno della logica 
che conduce al riamo nucleare. Gli 
articoli che denunciano i rischi di 
olocausto accettano infatti lo stesso 
terreno, lo stesso linguaggio e gli 
stessi concetti degli scienziati (e dei 
generali) che preparano la guerra 


tuttavia questo squilibrio di prospet- 
tiva con un'attenta analisi degli ar- 
mamenti presenti in Europa, delle 
strategie dei due blocchi e delle dot- 
trine Nato che regolano i rapporti 
tra le due metà dell’alleanza. 

Cercare quali alternative esistano, 
per l'Europa oltre che per le super- 
potenze, ad un concetto di sicurezza 
e a strategie fondate sul riarmo nu- 
cleare, è insomma un lavoro ancora 
da fare, ma forse questo non è nem- 
meno compito degli scienziati del 
“Bulletin”. I loro saggi forniscono 
gli strumenti per la critica del rischio 
nucleare esistente e, nell’ultima par- 
te del libro, un'accurata descrizione 
di che succede “dentro il fungo”, 
“quando cade la bomba” e “dopo”, 
in un mondo sconvolto da migliaia 
di esplosioni nucleari, con milioni di 
morti e feriti incurabili, con una na- 
tura e un'economia sconvolte, una 
civiltà distrutta. E anche congelata 
dall’ “inverno nucleare” che, secon- 
do gli studi più recenti, presentati 
un anno fa ad un convegno a Wa- 
shington da scienziati americani e 


russi, sarebbe provocato dall’adden- 
sarsi nell'atmosfera del pulviscolo 
sollevato dalle esplosioni e dagli in- 
cendi di una guerra nucleare. Le nu- 
bi di polvere bloccherebbero i raggi 
del sole e la temperatura scendereb- 
be intorno ai venti gradi sottozero 
nelle zone continentali dell'emisfero 
nord, per i mesi (e forse per gli anni) 
successivi ad una guerra nucleare. 

Di descrizioni e di ammonimenti 
di questo tipo Tre minuti 2 mezza- 
notte è fitto. È opportuno quindi 
sfogliarlo, se possibile, con quel po- 
co di distacco che permette di non 
sprofondare nell’orrore e nella rasse- 
gnaata disperazione. Gli scienziati 
stessi tentano a volte di sottolinear- 
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lo: “sia i futuri arsenali che i piani di 
produzione sono, in ultima analisi, 
nelle mani di noi cittadini, ‘we, the 
people’: da noi quindi dipenderà ‘se 
otterremo ciò che vogliamo, oppure 
ciò che ci meritiamo”. Così]. Carson 
Mark conclude il suo articolo su “Ri- 
cerca, sviluppo e produzione delle 
armi nucleari”. Con Ronald Reagan 
appena insediato per altri quattro 
anni alla Casa Bianca, con nuovi 
programmi di riarmo nucleare e di 
armi spaziali e con i bottoni della 
guerra atomica da schiacciare a por- 
tata di mano, c’è da temere che per 
il “popolo americano” — ma anche 
per tutti noi — il rischio di ottenere 
“ciò che ci meritiamo” si sia avvici- 
nato ancora di più. 


La forza 


delle armi 
di Angelo Chiattella 


WILLIAM H. MCNEILL, Caccia d/ 
potere. Tecnologia, armi, realtà 
sociale dall'anno Mille, trad. 
dall’inglese di R. Petrillo e L. 
Rodighiero, Feltrinelli, Milano 
1984, pp. 386, Lit. 38.000. 


Già noto ai lettori italiani per 
un’altra opera di particolare interes- 
se quale Plagwue and People (La peste 
nella storia. Epidemie, morbi e con- 
tagio dall'antichità all'età contem- 
poranea, 1981), lo storico statuni- 
tense affronta in questo libro una 
questione apparentemente assai di- 
versa e lontana dalla precedente. In 
realtà, come egli afferma nella pre- 
fazione, mentre in Plagwe and Peo- 
Ple la ricerca riguardava l’interazio- 
ne tra popolazioni umane e micro- 
patassiti, l'indagine si rivolge ora al 
macfoparassitismo sociale, a quei 
gruppi di uomini che “...specializ- 
zatisi nella violenza, sono in grado 
di procacciarsi da vivere senza pro- 
durre in proprio gli alimenti e gli al- 
tri beni da loro consumati...”. 

Anche se forse non ci troviamo, 
come ha affermato un entusiasta re- 
censore starunitense, di fronte alla 
formulazione di una nuova teoria 
della guerra, il risultato del lavoro di 
McNeill appare estremamente sti- 
molante ed innovativo. Da esso 
emerge infatti un modello originale 
€ in gran parte convincente sui pro- 
cessi sociali, politici ed economici 
che hanno governato lo sviluppo 
della tecnologia e dell’organizzazio- 
ne militare in questi ultimi dieci se- 
coli. 

A parte infatti un bel capitolo ini- 
ziale dedicato al predominio cultu- 
rale cinese nei primi secoli di questo 
millennio, l’analisi di McNeill risul- 
ta interamente incentrata sull’Euro- 
pa. Dall’introduzione quindi 
nell’area mediterranea della balestra 
come primo fattore di crisi della ca- 
valleria pesante feudale, si passa 
all’affermazione, tra il 1300 ed il 
1600, di quello che l’autore defini- 
sce il “complesso militare-commer- 
ciale”, con al centro la compagnia di 
ventura considerata come momento 
del massimo intreccio tra comporta- 
menti mercantili e comportamenti 
militari. La nascita, nel corso del 
XVI e del XVII secolo, dei primi 
eserciti nazionali permanenti, il cui 
reclutamento, controllo, equipag- 
giamento ed approvvigionamento 
imposero ai paesi europei profondi 
mutamenti politici ed istituzionali, 
segna la fine di questa prima fase e 
l’inizio di un periodo di transizione, 
destinato a risolversi con la rivolu- 
zione francese e con la rivoluzione 
industriale inglese. In questi due 
eventi, McNeill individua le premes- 
se alla creazione dell’attuale impe- 
rante “complesso militare-industria- 
le”; le sue prime forme concrete 
emergono nella Gran Bretagna e 
nella Germania della seconda metà 
dell’Ottocento. 

Una sola osservazione — accanto 
al disappunto per una traduzione 
non sempre molto attenta —: la sin- 
golare mancanza di considerazione, 
da parte di McNeill, d’un aspetto 
bellico fondamentale quale la guer- 
figlia, con il suo ricorso a tecnologie 
e a forme d’organizzazione spesso 
alternative, la cui incidenza sulla di- 
namica sociale e sul grado di milita- 
rizzazione delle società, non solo 
contemporanee, certo non si può fi- 
tenere trascurabile. 
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| alla ricerca di Dio 


di Giuseppe Starace 


PAUL DAVIES, Dio e /2 nuova Fi- 
sica, Mondadori, Saggi, Milano 
1984, trad. di Marco e Dida Pag- 
gi, pp. 337, Lit. 16.500. 


Il titolo del libro di Paul Davies 
crea un doppio senso di disagio: da 
un lato l’associazione così drastica 
tra due mondi tradizionalmente se- 
parati, quello religioso e quello 
scientifico, dall'altro l'uso di un ag- 
gettivo, “nuovo”, riferito alla Fisica, 
che certamente non si concilia bene 
con la visione unitaria e progressiva 
di questa scienza. Occorre superare 
questo sia pur limitato disagio, leg- 
gere con attenzione il volume, inevi- 
tabilmente rifletterci un po’ e deci- 
dere alla fine che, forse, l’autore 
aveva ragione. Infatti, volendo anti- 
cipare le conclusioni che si possono 
trarre dall'analisi del suo contenuto, 
si può dire che il significato princi- 
pale del libro sta proprio nel mettere 
a confronto l’idea di Dio e la dimo- 
strazione della sua esistenza con gli 
sviluppi della Fisica di questo secolo, 
in particolare con le conseguenze sia 
conoscitive che epistemologiche del- 
le teorie relativistiche e quantistiche. 
Questo compito, indiscutibilmente 
arduo, viene affrontato dall’autore 
con semplicità e rigore esemplari. 
L'analisi più dettagliata del conte- 
nuto del libro ci dirà in che misura 
questo sforzo di sintesi e unificazio- 
ne sia coronato da successo. 

Nella prefazione Davies stabilisce 
con chiarezza quali siano gli obietti- 
vi del suo libro, cioè quelli che egli 
chiama i Quattro Grandi Interroga- 
tivi dell’esistenza: Perché le leggi 
naturali sono quelle che sono? 
Perché l'Universo è fatto come è fat- 
to? Come è nato ciò che costituisce 
l'Universo? Come si determina l’or- 
ganizzazione dell'Universo? E ben 
noto come le religioni tradizionali, e 
quelle giudaico-cristiane in partico- 
lare, abbiano sempre fornito una ri- 
sposta semplice e diretta a questi 
quesiti: Dio crea dal nulla l’Univer- 
so e lo governa secondo un piano 
provvidenziale. Davies tende a veri- 
ficare queste risposte e soprattutto a 
stabilire se la visione tradizionale re- 
ligiosa dei rapporti tra Dio e l’Uni- 
verso regge all’impatto delle teorie 
scientifiche sull'origine e la natura 
dell'Universo. 

I primi quattro capitoli sono per- 
tanto dedicati a un’analisi storica del 
ruolo delle religioni e della scienza 
nel fornire modelli di spiegazione a 
questi fondamentali quesiti. Si 
prendono quindi in considerazione 
le prove tradizionali dell’esistenza di 
Dio, prevalentemente quelle di de- 
rivazione aristotelico-tomistica, e le 
si confrontano con le conoscenze che 
si hanno attualmente sull’origine 
dell'Universo e sulla natura dello 
spazio, del tempo e sulla causalità. 
La prima, parziale conclusione è che 
le attuali teorie fisiche, ben corrobo- 
tate da osservazioni sperimentali, 
forniscono numerosi elementi di 
“autonomia” delle leggi fisiche che 
sono in grado, da sole, di legare in 
maniera coerente in una descrizione 
unitaria, materia, energia, spazio e 
tempo. In tal modo viene fortemen- 
te assottigliata la cornice tradiziona- 
le entro cui si collocavano le prove 
per così dire fisiche dell’esistenza di 
Dio. 

Si passa quindi ad un'analisi dei 
fenomeni cosiddetti della vita, per 
stabilire se l’esistenza e la natura di 
questi fenomeni postulino necessa- 
flamente un intervento soprannatu- 
rale. In questo capitolo, come pure 
nei successivi dedicati alla 7zezte e al 


sé, Davies sottolinea come una visio- 
ne olistica, cioè unitaria e sintetica 
dei fenomeni vitali e mentali possa 
fornire importanti chiavi di spiega- 
zione e interpretazione dei fenome- 
ni stessi, superando in tal modo 
un’inadeguata visione riduzionisti- 
ca, pur senza ricorrere ad interventi 
trascendenti i fenomeni stessi. Una 
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tale concezione olistica va trovando 
conferme dirette e quantitative nello 
studio dei sistemi complessi lontano 
dall’equilibrio termodinamico, qua- 
li sono appunto i sistemi biologici. 
Infatti, anche se lo studio in tali si- 
stemi è in fase assai preliminare, pu- 
re si comincia a intravvedere la possi- 
bilità di descrivere e spiegare in ter- 
mini quantitativi l'insorgenza in tali 
sistemi di strutture ordinate e, forse, 
autoreplicantisi. Davies illustra con 
numerosi esempi ed analogie (duali- 
smo onda-corpuscolo, rapporto tra 
hardware e software) come le descri- 
zioni olistica e riduzionistica non 
siano in contraddizione, bensì rap- 
presentino aspetti e punti di vista 
complementari nell'analisi dei siste- 
mi sia fisici che biologici. D'altra 
parte l’insorgenza di un livello per 
così dire superiore di descrizione in 
sistemi sufficientemente complessi, 
appare del tutto naturale e indipen- 
dente da riferimenti esterni all'am- 
bito dei fenomeni stessi. Trattando 
più specificamente dei fenomeni 
della mente e della consapevolezza, 


Deludente per diversi aspetti, questa rac- 
colta di scritti di Barry Commoner, uno tra î 
più autorevoli ambientalisti statunitensi, im- 
pegnato da sempre nella critica dell’attuale 
modo di produzione energetico — e dell'uso 
dell'energia nucleare in particolare — in no- 
me di un nuovo modello basato sul ricorso 
diffuso alle fonti d'energia rinnovabile. 

Deludente in primo luogo per una certa 
disomogeneità degli interventi prescelti. Ac- 
canto a un intervento di notevole interesse ed 
anche attualità, nonostante risalga al 1978 
(Problema energetico ed occupazione), tro- 
viamo un lungo studio d'apertura dedicato 
alle caratteristiche ed alle conseguenze di un 
eventuale conflitto nucleare, che francamente 
appare troppo datato — è del 1964 — rispet- 
to allo stato attuale del dibattito su questa 
questione. Basti pensare alle dispute în corso 
nel mondo scientifico internazionale sulle di- 
verse ipotesi di scenario connesse al proble- 
ma, ad esempio, del cosiddetto “inverno nu- 


Un secondo più importante motivo di di- 
sappunto nasce pot per l'occasione mancata. 
Il problema complesso, ma oggi non più elu- 
dibile, dell'inestricabile connessione esistente 
tra nucleare civile e nucleare militare è in 
questo caso sbrigativamente liquidato in un 
paio di pagine, nonostante che le premesse 
perun intervento più approfondito e articola 
to, da sollecitare anche espressamente all’au- 
tore, ci fossero tutte. La questione non è in- 
fatti di poco conto. Sempre più numerose le 
voci che, dall'interno della comunità scienti- 
fica internazionale, si levano a sostenere che 


si giunge all’esame di un settore del- 
la fisica, quello quantistico, in cui il 
suolo dell’osservatore e della sua 
consapevolezza diviene determinan- 
te e carico di implicazioni ancora 
tutt'altro che chiarite. La nascita,e lo 
sviluppo delle teorie quantistiche 
hanno introdotto nello studio dei fe- 
nomeni fisici un aspetto di intrinse- 
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ca imprevedibilità. Mentre da un la- 
to le utilizzazioni in chiave tecnolo- 
gica dei fenomeni quantistici sono 
enormemente diffuse e letteralmen- 
te alla portata di tutti, d'altro canto 
le conseguenze di natura epistemo- 
logica dell'’interpretazione quanti- 
stica dei fenomeni microscopici sono 
ancora oggetto di approfondimento 
e di dibattito. Quanto lontano pos- 
sano portare le interpretazioni della 
meccanica quantistica risulta eviden- 
te dalle teorie di Wigner e soprattut- 
to di Everett, con la sua sconcertante 
ipotesi della possibile esistenza di 
infiniti universi, ciascuno dei quali 
si realizza in corrispondenza del 
cambiamento di stato quantico an- 
che di un singolo elettrone. Dal 
punto di vista religioso le teorie 
quantistiche mettono in profonda 
crisi il concetto di causalità, un car- 
dine su cui ruotavano le prove tradi- 
zionali dell’esistenza di Dio. 

L’altro pilastro minato dagli svi- 
luppi della fisica, e in questo caso si 
tratta della fisica relativistica, è quel- 
lo del tempo. Nella meccanica rela- 


proliferazione e sviluppo degli arsenali ato- 
mici mondiali hanno radici profonde nel ciclo 
del combustibile delle centrali elettronuclea- 
ri, le quali si sono rivelate fonti preziose per. 
l'acquisizione in campo militare non solo di 
quell'elemento strategico che è îl plutonio, 
ma anche di competenze e di infrastrutture 
non meno indispensabili per la realizzazione 
di armi atomiche di qualsiasi livello. 

Se sia possibile spezzare questo legame, 
inventando e introducendo adeguati disposi- 
tivi politici elo tecnici in grado di operare 
una separazione netta ed irreversibile tra nu- 
cleare civile e nucleare militare (il termine 
nucleare di pace mi sembra al momento del 
tutto inappropriato), è materia attualmente 
di un vasto dibattito internazionale, che non 
può per alcun motivo essere ignorato. Anche 
perché appare sempre più evidente e inoppu- 
gnabile che il suo svolgimento ed il suo esito 
costituiscono un elemento non marginale del, 


tivistica il tempo non è più un ambi- 
to in cui si svolgono e si osservano i 
fenomeni e rispetto al quale è possi- 
bile stabilire delle rigide relazioni 
causali, ma diviene per così dire un 
parametro, una specie di grado di li- 
bertà che dipende dallo stato di ag- 
gregazione e di moto della materia. 
In condizioni limite ma realistiche, 
come ad esempio all’interno di un 
buco nero, il tempo perde qualun- 
que significato in quanto l'enorme 
densità della materia determina un 
rallentamento del tempo fino al rea- 
lizzarsi di una sorta di eternità loca- 
lizzata. La doppia crisi del determi- 
nismo e del tempo genera nuovi e ir- 
risolti problemi riguardo al libero ar- 
bitrio individuale e ai concetti di on- 
nipotenza e volontà divine. 

I capitoli successivi sono dedicati 
da Davies all'analisi della struttura 
della materia e dell’Universo alla ri- 
cerca di un disegno,’ un ordine che 
riveli nell'Universo le tracce di Dio. 
Questo itinerario serve all'autore per 
descrivere con non del tutto implici- 
to compiacimento le tappe che han- 


no condotto la Fisica a una serie di 
successi e di schemi interpretativi, 
quali quello della unificazione delle 
forze, di straordinaria potenza e ca- 
pacità esplicativa. Sia i fisici che i 
non fisici non potranno leggere que- 
ste pagine senza provare un brivido 
di emozione e sentirsi in qualche 
misura coinvolti in questa appassio- 
nante e, perché no, meravigliosa ri- 
cerca, fondata sulla “convinzione 
che la natura sia fondamentalmente 
semplice e matematicamente bella” 
(p. 221). Davies ammette esplicita- 
mente che non è facile rinunciare 
all'ipotesi, sia pure soggettiva e non 
dimostrabile, che una forma di in- 
tenzionalità e razionalità appaia co- 
munque nella struttura dell’Univer- 
so e dei fenomeni che vi si svolgono. 
Questa ipotesi viene ripresa nel capi- 
tolo dedicato alle teorie sulla fine 
dell'Universo. 

Davies propone, sia pure sotto 
forma di possibilità largamente ipo- 
tetica, un'interpretazione di Dio co- 
me “coscienza universale” che pur 
situandosi all’interno della natura, 
ne determina il corso attraverso un 
processo di autoconsapevolezza di 
cui le leggi fisiche sono un’espressio- 
ne. E sottolinea le analogie tra que- 
sta idea della divinità e quella delle 
religioni orientali. Ma anche ricor- 
rendo a ipotesi audacissime su come 
sì possa strutturare una mente uni- 
versale di questo tipo nelle epoche 
passate e nel remoto futuro 
dell'Universo, neppure essa sfuggi- 
rebbe alla progressiva perdita di or- 
ganizzazione verso cui le leggi della 
termodinamica inesorabilmente 
spingono il nostro Universo. 

L'ultimo capitolo offre a Davies 
l'opportunità di tornare sugli aspetti 
per così dire estetici, bellezza, sim- 
metria, semplicità della descrizione 
che la scienza fa della realtà fisica. 
Questi aspetti rendono per Davies 
più sicura la ricerca di Dio sulla stra- 
da della scienza che su quella della 
religione. Tuttavia il messaggio con 
cui egli si congeda dal lettore è che 
per la comprensione di se stessi e del 
mondo sono pure necessari gli aspet- 
ti etici ed estetici non riconducibili 
alla scienza in senso stretto. 

Fin qui Davies. Vogliamo ora dire 
qualche parola di commento nel 
tentativo di estrarre il messaggio più 
autentico e profondo di questo bel 
libro. Io sarei tentato di trovarlo nel- 
la incrollabile fiducia (o fede tout 
cowrt) nelle capacità conoscitive ed 
esplicative della scienza e della Fisica 
in particolare. E anche nella neces- 
sità di sollevarsi a un livello di globa- 
lità e completezza per ricercare il 
senso della realtà, un'esigenza di 
globalità e completezza simile a 
quella che da sempre ha spinto gli 
uomini alla ricerca di Dio. A questa 
ricerca Davies non fornisce un termi- 
ne o una soluzione, ma sicuramente 
solidi strumenti che credenti e non 
credenti possono utilmente adopera- 
re nel proprio personale itinerario 
lungo questi ardui e affascinanti 
sentieri. 
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Frege nel regno dei pensieri 


di Roberta De Monticelli 


MICHAEL DUMMETT, Fi/osofia del 
linguaggio - Saggio su Frege, 
Edizioni ital. a cura di Carlo 
Penco, Marietti 1983, pp. 346. 
Lit. 39.000. 


La prima domanda che mi sentii 
rivolgere da uno studente di filosofia 
in Inghilterra — una fredda sera pri- 
maverile di alcuni anni fa, in un pad 
di Londra — fu se io fossi realista o 
anti-realista. Si era reduci da un se- 
minario per graduate students dove, 
capitata quasi per caso, aveva ascol- 
tato una lezione sul paradosso del 
mucchio — questo antico rompica- 
po che getta una maligna ombra di 
dubbio sulla precisione dei nostri 
concetti [quanti granelli bisogna to- 
gliere a un mucchio di sabbia perché 
smetta d'esser tale? Certo se ne togli 
uno ti resta un mucchio. Ma se è 
davvero così del mucchio non ti libe- 
ri più...]. Incline come di conse- 
guenza mi sentivo, sul momento, a 
un moderato scetticismo intorno 
all’intelligibilità di così vaste do- 
mande, lo pregai di specificare me- 
glio che cosa intendeva. Con il sorri- 
so paziente che si riserva ai princi- 
pianti, quasi a scusarli del loro ine- 
ducato esigere ragione dei principi 
primi, rispose che intendeva: anti- 
dummettiana — o dummettiana. 
Fui così bruscamente introdotta alla 
grande disputa che già da molti anni 
contrapponeva gli appassionati di- 
fensori del pensiero di Michael 
Dummet ai (molti) suoi oppositori: 
a Oxford almeno ma anche, ormai, 
in alcune importanti università 
d'Europa e d'America. Del resto, 
comunque fosse destinato a modifi- 
carsi il rapporto di forza fra le due 
parti [si videro numerosi passaggi di 
fronte in quel periodo,il più clamo- 
roso parve ai cultori di notizie dal 
nuovo mondo quello dell’ex-realista 
Hilary Putnam], «dummettiano» era 
incontrovertibilmente il terreno stes- 
so della disputa: lo spazio destinato 
agli oppositori pareva ricavato dalla 
bipartizione di una sola mente. Co- 
me essi riconoscevano volentieri, al- 
meno a Oxford: definendosi, per 
bocca di due fra i più giovani e bril- 
lanti fra loro, J. Mc Dowell e il com- 
pianto Gareth Evans, non «realisti» 
tout court, ma «anti-anti-realisti». 
Definizione che, nonostante l’appa- 
renza bizantina, equivaleva ad adot- 
tare, del pensiero di Dummett, pre- 
cisamente l’essenziale: la logica. 
Una logica non classica appunto, in 
cui una doppia negazione non dice 
affatto la stessa cosa che una sempli- 
ce affermazione. In cui non è detto 
che sia vera solo perché non è falsa. 
Una logica dunque in cui non vale la 
legge del terzo escluso: come quella 
elaborata dal genio matematico 
olandese L.J.E Brouwer, che riteneva 
questo principio equivalente a una 
presunzione di onnipotenza della 
mente umana — in matematica al- 
meno, dove gli pareva non sussistes- 
se ragione alcuna per distinguere la 
verità di una proposizione dall’esi- 
stenza di una dimostrazione (co- 
struttiva) di essa. 

Così nell’apparente cavillo acca- 
demico di quell’«anti-anti» — o for- 
se in quella battuta di spirito britan- 
nico — si condensava il nucleo origi- 
nario stesso del pensiero di Dum- 
mett: il dubbio critico che aveva 
ispirato al giovane filosofo, verso la 
fine degli anni ’50 un libro sulla leg- 
ge del terzo escluso. Un libro che 
non fu mai pubblicato, non per ra- 
gioni stilistiche, come modestamen- 
te scrive il suo autore, ma perché da 
allora egli non fece che riscriverlo, 
sotto forma di saggi e libri le cui pa- 
gine — migliaia ormai — accompa- 
gnano il lettore per gli innumerevoli 


sentieri che si dipartono da questa 
grande biforcazione: vale o non vale 
il principio di bivalenza, in base al 
quale ciascuna proposizione è in sé 
vera o falsa, indipendentemente 
dalla nostra capacità di provarla o re- 
futarla? «In sé» vuol dire appunto: 
in virtù della realtà, del modo in cui 
è fatto il mondo. Sì accettiamo uni- 
versalmente questo principio, dob- 
biamo ammettere l’esistenza di infi- 
nite verità inaccessibili alla mente 


umana, cioè non soggette a una pos- 
sibile verifica: quelle che riguardano 
il futuro e molte di quelle che ri- 
guardano il passato, ad esempio; 
quelle che concernono l’intima na- 
tura dei nostri simili, le qualità e 
virtù che le circostanze non permet- 
tono loro di manifestare; quelle 
sull'esito di corsi alternativi che le 
nostre azioni o gli eventi potrebbero 
prendere; quelle corrispondenti ad 
asserti intorno a totalità infinite di 
oggetti, ed es. matematici, dove non 
esistano procedure di decisione; e 
così via. Se ci ripugna postulare tanti 
regni dell’essere, perfettamente de- 
terminati fin nel loro minimo detta- 
glio — o tante cose in sé che solo dio 
conosce, dal futuro del mondo al de- 
stino di ciascun uomo all’universo 
dei numeri e delle strutture astratte 
— dobbiamo rinunciare alla genera- 
lità del terzo escluso. Ma una volta 
fatto questo, non è facile maneggia- 
re senza imbarazzo il concetto di 
realtà — se per realtà s'intende il 
modo in cui le cose stanno, indipen- 
dentemente dalla nostra capacità di 


Sebastiano Vassalli 
La notte della cometa 


Come cancellare la vicenda di un uomo e d’un 
poeta dalla memoria collettiva: un romanzo-verità 
su Dino Campana e la sua leggenda 
(«Supercoralli», pp. 239, L. 18 000). 


Andrej Amalrik 


Il «monaco nero» 

e la corte dell’ultimo zar 

La vita d’una delle figure piti enigmatiche 
e leggendarie della storia russa, 


raccontata con vivace piglio narrativo 
da un grande storico (« Saggi », pp. xI-267, 


i Malerba 
Storiette tascabili 


Una nuova raccolta che prosegue il successo 
delle «Storiette ». Illustrazioni di Adriano 
Zannino (« Libri per ragazzi », pp. 118, L. 16 000). 


Luig 


Ricordo di Eduardo De Filippo 
L’erede di Shylock 


Soggetto di Eduardo. 

Versione in tre atti di Luciana Luppi. 

L’ultima commedia della Scuola di Drammaturgia 
diretta da De Filippo 

(«Collezione di teatro», pp. 73, L. 5000). 


deciderlo. Che cosa ne è davvero in- 
dipendente, e in che senso lo è? E 
anche soltanto intelligibile una ve- 
rità dove non si abbia idea di come si 
potrebbe accertarla? Quale altro 
contenuto che la fede nella legge del 
terzo escluso (o nella nozione classi- 
ca di verità) ha la nozione di realtà, 
intesa come ciò che rende vera o fal- 
sa ogni proposizione? E come si po- 
trebbe giustificare questa fede, ap- 
parentemente condivisa da molti fi- 


Einaudi 


Rasputin 


L. 26 000). 


L. 65 000). 


losofi e dal senso comune? 

Il senso comune non è che l’intel- 
ligenza del bene comune a tutti gli 
uomini, il linguaggio. La pratica lin- 
guistica è anche, in parte, una prati- 
ca riflessiva: ne siamo o no consape- 
voli, le nozioni e i principi logici 
non hanno altra fonte che questa 
comprensione riflessiva di ciò che 
facciamo quando usiamo le parole, e 
altro fondamento che la loro ade- 
guatezza descrittiva ed esplicativa ri- 
spetto a queste pratiche. Ma, per 
quanto possano. solidificarsi nelle 
forme abituali di ragionamento, 
queste nozioni e questi principi pos- 
sono essere effettivamente inade- 
guati a rendere esplicita quella che è 
la nostra implicita comprensione 
dell'uso delle parole. Questa scoper- 
ta fu resa possibile dal fondatore 
della logica moderna, Gottlob Fre- 
ge, che per primo tentò di giustifica- 
re la fede nei principi classici del ra- 
gionamento sulla base di una teoria 
generale e uniforme del significato. 
Secondo la quale comprendere un 
enunciato è afferrarne le condizioni 


Biblioteca di storia dell’arte 
Memorie dell’antico 


nell’arte italiana 
I. L’uso dei classici 


A cura di Salvatore Settis. 

Storici, storici dell’arte e archeologi ricostruiscono 
in un dialago a più voci la premessa dell’antico 

e della sua memoria nell’arte italiana, 

dalla conservazione più raffinata alle distruzioni 
più clamorose, allo studio e all’assimilazione 

da parte degli artisti (pp. xXvI1-477, L. 70 000). 


Lu Gwei-Djen 

Joseph Needham 

Aghi celesti 

Per capire la storia e le civiltà cinesi 

da un’angolazione diversa e avvicinare, anche da un 


punto di vista scientifico, le più antiche 
tecniche terapeutiche (« Saggi », pp. XXVII-522, 


di verità, e il significato di 
un'espressione è il suo contributo al- 
le condizioni di verità degli enuncia- 
ti in cui occorre. 

Di questa svolta linguistica della 
filosofta del pensiero, vera e propria 
rifondazione, secondo Dummett, 
dell'albero cartesiano della cono- 
scenza, ci parla la sua grande mono- 
grafia su Frege (1973), di cui è ora 
disponibile l’edizione italiana. La 
quale costituisce, a differenza della 
seconda edizione inglese (1982), 
una vera e propria novità: non solo 
per la bellissima prefazione specifi- 
camente indirizzata al lettore cre- 
sciuto in una tradizione diversa da 
quella «analitica», ma anche per le 


correzioni e i chiarimenti che l’auto- 
re ha apportato al testo originario (e 
in cui si condensano le risposte, re- 
centemente raccolte in un altro pon- 
deroso volume, alle obiezioni rivol- 
tegli dai dotti e dai filosofi di due 
continenti). Sfrondata dei capitoli 
non essenziali alla comprensione 
dell'argomento centrale e perspicua- 
mente riarticolata nella sua struttu- 
ra, quest'opera può dirsi rinata nella 
nostra lingua (che Dummett conosce 
e ama) dalla collaborazione fra l’au- 
tore e il curatore italiano, Carlo Pen- 
co, già suo allievo ad Oxford. Al cu- 
ratore va il merito non soltanto di 
una traduzione mirabilmente chiara 
e scorrevole, ma anche di una serie 
di concise e lucidissime introduzioni 
alle varie parti in cui il testo è suddi- 
viso, ricche di utili riferimenti ad al- 
tri lavori di Dummett. 

Chi intraprenda la lettura 
dell’opera di Frege si imbatterì pri- 
ma o poi in una delle rarissime im- 
magini che ravvivano la prosa pura 
di questo pensatore: quella — tanto 
più ardua e memorabile — del re- 
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gno dei pensieri, «intemporale, eter- 
no, immutabile». Per il logico puro 
si tratta di una metafora del princi- 
pio di bivalenza, e più in generale 
dei requisiti caratteristici della no- 
zione classica di verità [non relatività 
del valore di verità di una proposi- 
zione alle circostanze della sua 
espressione linguistica, come il tem- 
po, il luogo, il soggetto dell’emissio- 
ne]. Ma il lettore filosofo, di fronte 
all’erernità raccolta e intera di que- 
sto regno, si troverà a dover scegliere 
fra i due corni dell’alternativa se- 
guente. Bisogna interpretare questa 
metafora, per così dire, alla lettera, 
come se accettare la nozione classica 
di verità implicasse necessariamente 
accettare l’esistenza di infiniti pen- 
sieri veri (e dei loro opposti contrad- 
ditori)? Dunque, dato che il modo 
di esistenza dei pensieri è la loro in- 
telligibilità, di un'intelligenza infi- 
nita, di un punto di vista assoluto 
sulla realtà? Questa è la soluzione 
agostiniana e tomista, lucidamente 
riproposta in tempi più vicini a Fre- 
ge dal realista Bolzano, da molti ri- 
tenuto fra i suoi ispiratori. Oppure è 
possibile interpretarla come metafo- 
ra dell'insieme delle proposizioni 
esprimibili in un linguaggio, insie- 
me che può ritenersi caratterizzato 
(«esistente») una volta che lo sia, per 
via puramente sintattica, il linguag- 
gio, cioè l’insieme di enunciati in es- 
so generabili? 

Nella seconda ipotesi il regno dei 
pensieri sarà solo una suggestiva im- 
magine del tipo di semantica asso- 
ciata a quel linguaggio. E, se que- 
st'ultima può adeguatamente rap- 
presentare, nelle categorie delle sue 
espressioni e nella sua sintassi, la 
struttura logica degli enunciati ordi- 
nari, quel platonismo non sarà che il 
nucleo metafisico di un preciso pro- 
gramma: quello di una particolare 
teoria del significato, appunto, o del 
pensiero in quanto è linguisticamen- 
te esprimibile. Ma un pensatore che 
avesse a questo modo indicato la via 
per tradurre sistematicamente le 
questioni fondamentali della meta- 
fisica nei termini di concetti più 0 
meno adeguati a render ragione del- 
la nostra effettiva pratica linguistica, 
avrebbe indubbiamente operato una 
svolta epocale in filosofia. Le metafi- 
siche in conflitto verrebbero incor- 
porate entro semantiche alternative, 
confrontabili e reciprocamente intel- 
ligibili ai loro sostenitori, e la deci- 
sione fra queste alternative, virtual- 
mente sottratta all’arbitrio specula- 
tivo, dipenderebbe dalla loro capa- 
cità di esplicare la comprensione im- 
plicita che abbiamo della nostra lin- 
gua. Di questa capacità esplicativa 
ogni uomo dotato di favella sarebbe 
virtualmente giudice. 

Il Frege di Dummett è questo 
pensatore. Comunque si valuti la 
sua esegesi, l'epoca che sarebbe se- 
guita ad una tale svolta, ben lungi 
dall'essere un'utopia razionalistica, 
è di fatto la storia degli ultimi 
trent'anni — nell’area culturale an- 
glo-americana almeno. L’epoca che 
da Carnap a Quine, da Davidson a 
Dummett stesso a Kripke, dai crea- 
tori delle semantiche «intensionali» 
agli eredi più o meno legittimi 
dell’intuizionismo, ha visto com- 
piersi la riduzione pressocché inte- 
grale dell’ontologia alla semantica 
logica. Il tempo in cui è parso ovvio, 
per concludere con un’altra memo- 
rabile battuta, che essere non è altro 
che essere il riferimento di un nome, 
o di un pronome. A questo tempo, 
al suo spoglio paesaggio mentale, a 
ciò che vi si illumina — ed anche a 
ciò che vi rimane in ombra — il libro 
di Dummett è la più lucida e com- 
pleta introduzione. 
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Filosofia 
PATRICK BOYDE, L’uomo nel co- 
smo. Filosofia della natura e 
poesia in Dante, I/ Mulino, Bo- 
logna 1984, pp. 485, ed. orig. 


1981, trad. dall'inglese di Elisa- 
betta Graziosi, Lit. 30.000. 


Boyde, dantista di rilievo interna- 
zionale, ha preparato con questo 
lungo saggio una sorta di mappa 
dettagliata della Corzzzedia, in cui i 
singoli elementi (poetici, filosofici, 
religiosi, mitici, intra- ed extrate- 
stuali) concorrono a delineare il pae- 
saggio multiforme e affascinante sul 
cui sfondo si dipana il poema. La ca- 
pacità divulgativa di Boyde, unita 
alla sua sterminata erudizione, fan- 
no di questo libro un’opera fonda- 
mentale: incentrato sulla cosmologia 
dantesca (che deriva dalla Scolastica 
ma che si trasforma continuamente 
in immagini e ih trovate drammati- 
che nel suo farsi scrittura e poema), 
esso ripercorre le tappe della Cozz- 
media fino al culmine degli ultimi 
canti del Paradiso, nei quali il. ma- 
crocosmo angelico e divino sembra 
ticomprendere al proprio interno 
l'intera struttura del poema. Il libro 
raggiunge lo scopo prefissatosi: ren- 
dere comprensibile, dopo molti se- 
coli, la rete di riferimenti (filosofici 
in senso ampio) al cui interno si col- 
loca la Commedia. 

fr. 


OLOF GIGON, Problemi fonda- 
mentali della filosofia antica. 
Guida, Napoli 1984, pp. 300, 
ed. orig. 1959, trad. dal tedesco 
di Luciano Montoneri, Lit. 
25.000. 


Pubblicati per la prima volta in 
italiano, i Problemi fondamentali 
sono probabilmente l’opera. più 
completa tra quelle che trattano la 
filosofia antica non diacronicamente 
ma, appunto, per problemi. L’im- 
postazione di Gigon è apertamente 
storicista, e si basa sul duplice assun- 
to (metodologico e teorico) della ne- 
cessità della collocazione storica del 
singolo pensatore all’interno della 
rete di riferimenti socio-culturali da 
cui questi proviene, da un lato, e, 
dall'altro, della sostanziale contem- 
poraneità (in senso crociano) della 
filosofia antica: l'attualità della filo- 
sofia, secondo Gigon, si misura sia 
sulla crucialità dei problemi trattati, 
oggi ancora all'ordine del giorno, sia 
sulla storicità stessa dell’interpreta- 
zione, che muove dal presente per 
cogliere il passato. Opera divulgati- 
va e insieme di altissimo livello 
scientifico, appare tuttavia in parte 
superata se posta a confronto con le 
più recenti ricerche (si pensi, in Ita- 
lia, al lavoro di Vegetti). % 

0) 


ETIENNE GILSON, Introduzione 
allo studio di Sant'Agostino, 
Marietti, Casale Monferrato 
1984, pp. 317, ediz. orig. 1929, 
19422, trad. dal francese di Vin- 
cenzo Venanzi Ventisette, Lit. 
35.000. 


. L'attualità di sant'Agostino è fuo- 
ri discussione: ancora Ricoeur, nel 
suo ultimo Temzps et récit, dedica un 
capitolo all’XI libro delle Confessio- 


#1; può dunque essere utile accedere 
ad un’opera stotico-filosofica consi- 
derata capitale, e scritta da quel 
grande medievista che fu Gilson. 
L'impianto monumentale di questa 
Introduzione (arricchita da un'utile 
bibliografia curata dal traduttore del 
libro) consente al lettore paziente di 
afferrare le coordinate fondamentali 
del pensiero agostiniano e quei rife- 
rimenti biografici o storico-sociali 
che possono aiutarne la comprensio- 
ne. Ruotante intorno al problema 
intricato del rapporto tra ragione, 
volontà e fede nella speculazione 
agostiniana, il libro stupisce per la 
forza divulgativa che lo anima e per 
la ricchezza di riferimenti che lo in- 


Karl Rosenkranz 
Estetica del Brutto 


Il Mulino, Bologna 1984, 
ed. orig. 1853, trad. dal tedesco 
di Sandro Barbera 
pp. 346, Lit. 20.000 


Vi sono libri dal titolo accattivante la cui 
lettura provoca poi delusione: così è con 
l’Estetica del Brutto, 4ncor piè promettente 
se si pensa che è stata scritta da un allievo di 
Hegel (e autore di una sua fondamentale bio- 
grafia). In realtà Rosenkranz si propone di 


DEI LIBRI DEL MESE 


linguaggio. A partire da Kant, che 
rappresenta la cesura più significati- 
va all’interno del pensiero moderno, 
il concetto di oggettività del mondo 
è venuto sempre più incrinandosi, 
per lasciare spazio ad una concezio- 
ne che intende sottolineare l'impre- 
scindibilità del soggetto nella defini- 
zione dell'oggetto. La lettura che 
Guileaud propone degli ultimi due 
secoli, soffermandosi in particolare 
su Kant, sul neopositivismo e su 
Heidegger, fino agli esiti primono- 
vecenteschi della teoria della relati- 
vità e della meccanica quantistica, si 
muove sostanzialmente all’interno 
dell’orizzonte kantiano. > 
sr.) 


É 


modale ai problemi connessi con 
identità e descrizioni, non dando 
“un catalogo di ris4/tati, ma un’in- 
troduzione a zzet0d?” di ricerca e di- 
mostrazione. 

(4.4.) 


EMMANUEL LEVINAS, Nomi pro- 
pri, Marietti, Casale Monferrato 
1984, pp. 200, ed. orig. 1976, 
trad. dal francese di Francesco 
Paolo Ciglia, Lit. 22.000. 


La fortuna di Levinas in Italia, tar- 


analizzando il brutto come ciò che deriva da 
una limitazione o da una mancanza di libertà 
(rovesciando cioè la definizione che Hegel 
aveva dato del bello). L'elencazione degli 
esempi (dal feuilleton 4/ dagherrotipo alla ca- 
ricatura) è di volta in volta pedante o diver- 
tente, ma manca sovente di quell’acutezza 
teorica che avrebbe potuto fare del libro uno 
studio ante litteram delle avanguardie e 


dell'arte come manifestazione del disagio so- 
ciale e spirituale della tarda modernità. Il 


colmare una lacuna dell’Estetica hegeliana, 


tesse. Si tratta ancor oggi di un utile 
strumento per chi volesse avvicinarsi 
ad uno dei padri della filosofia mo- 


derna. 
dr.) 


REUBEN GUILEAUD, Il mondo 
nel pensiero contemporaneo, 
Spirali, Milano 1984, pp. 364, 
trad. dal tedesco di Ubaldo Fadi- 
ni, Lit. 25.000. 


Studioso ebreo, Guileaud riper- 
corre in questo libro le tappe attra- 
verso le quali la filosofia e la scienza 
moderne hanno progressivamente 
dissolto, e poi cercato di rifondare, 
l’immagine e il concetto stesso di 
mondo. Il problema cosmologico (è 
questa la tesi dell'autore) è centrale 
nel pensiero contemporaneo tanto 
quanto lo sono quelli dell’altro e del 


ERMANNO BENCIVENGA, Il pri- 
mo libro di logica. Introduzione 
ai metodi della logica contempo- 
ranea. Boringhieri, Torino 1984, 
pp. 228, Lit. 23.000. 


Il libro di E. Bencivenga introdu- 
ce il lettore alla logica presentando 
questa disciplina come teoria nor- 
mativa del ragionamento corretto 
senza trascurare tuttavia strumenti e 
risultati della logica moderna in 
quanto teoria matematica dei lin- 
guaggi formalizzati. Discende da 
quest’Impostazione l’attenzione alla 
traduzione di enunciati del linguag- 
gio naturale in enunciati del lin- 
guaggio formalizzato, traduzione 
che, unita al metodo di deduzione 
naturale di F. Fitch, costituisce un 
test di correttezza per ragionamenti 
e argomentazioni informali. I/ pri 
mo libro di logica prende per mano 
il lettore guidandolo con solide giu- 
stificazioni intuitive lungo il percor- 
so che va dal linguaggio enunciativo 
a quello predicativo, dalla logica 


brutto, colto come aspetto della patologia so- 
ciale (anche se non sempre in modo esplici- 
to), è per Rosenkranz l'elemento intemporale 
che sempre si oppone dialetticamente al bel- 
lo: ma il modello da perseguire è comunque 
ancora quello della classicità. 


(f.r.) 


diva quanto doverosa, ha fatto che 
nel giro di pochi anni gran parte del- 
la produzione del filosofo francese 
venisse pubblicata da noi. Nozzi 
propri è un’opera relativamente 
marginale, la raccolta di saggi scritti 
tra il 1947 e il 1976 e dedicati a figu- 
re della letteratura e del pensiero di 
volta in volta vicine o antagoniste ri- 
spetto all’autore. 

Il tema dell’ Altro come irriducibi- 
lità e fondamento dell’etica come 
del pensiero, comune a gran parte 
del pensiero ebraico del nostro seco- 
lo, è assolutamente centrale in Levi- 
nas: i “nomi propri” cui egli si rivol- 
ge sono proprio la personificazione 
dell’indefinito Altro di Totaltà e in- 
finito, la sua storicizzazione. Di va- 
lore diverso, i saggi che compongo- 
no il volume disegnano il paesaggio 
spirituale (dove spiccano, tra gli al- 
tri, Celan, Jabès e Proust) di una fi- 
losofia che si fa racconto e ascolto, 
pronta a deviare apparentemente 
dal proprio oggetto proprio là dove 
più vi si avvicina. 

(fr) 
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di Pier Giorgio Battaggia 


D.S.M. II - Manuale diagnosti- 
co e statistico dei disturbi menta- 
li, a cura di American Psychiatric 
Association, Masson Italia Edito- 
ri Milano, 1983, pp. 463, Lit. 
69.000. 


La pubblicazione della traduzione 
italiana della terza edizione del Ma- 
nuale diagnostico e statistico delle 
malattie mentali della Associazione 
Psichiatrica Americana (D.S.M. II) 
ha suscitato anche in Italia l’interes- 
se e le discussioni che hanno accom- 
pagnato quest'opera fin dalla sua 
comparsa negli Stati Uniti (1980) e 
nella successiva diffusione a livello 
mondiale, tanto da doverla conside- 
rare il più importante evento degli 
ultimi anni nella letteratura psichia- 
trica. 

Il D.S.M. III fornisce una comple- 
ta classificazione dei disturbi psichi- 
ci, suddivisi in categorie diagnosti- 
che rese compatibili, a livello di co- 
dificazione, con la classificazione 
adottata dalla Organizzazione Mon- 
diale della Sanità, ma con originali 
innovazioni nei principi ispiratori 
che si riflettono nel processo di for- 
mulazione della diagnosi e nella ter- 
minologia impiegata. Ogni catego- 
fia diagnostica è accompagnata da 
un sintetico ma accurato testo de- 
scrittivo, comprendente anche ele- 
menti di diagnosi differenziale, e da 
una tabella che precisa i criteri dia- 
gnostici cui attenersi con l'elenco 
degli elementi o sintomi da riscon- 
trare. Questi sono suddivisi in ele- 
menti essenziali ed elementi che è 
sufficiente riscontrare in un certo 
numero (sempre precisato). La dia- 
gnosi completa utilizza un sistema 
di cinque «assi» (la multiassialità è 
uno dei principali aspetti di novità 
rispetto alle precedenti classificazio- 
ni). I tre assi principali sono usati 
per porvi le diagnosi relative alle sin- 
dromi cliniche (1), ai disturbi della 
personalità (II), ed ai disturbi soma- 
tici rilevanti per la comprensione o il 
trattamento del disturbo. Sul IV asse 
vanno riportati (con un punteggio di 
gravità) eventuali fattori psico-socia- 
li (stressors), e sul V il miglior livello 
di adattamento ambientale raggiun- 
to nell’anno precedente. 

Altra caratteristica del DSM II è 
l'approccio definito «generalmente 
ateoretico» per ciò che concerne 
l’eziologia ed i processi fisiopatolo- 
gici, eccettuate le condizioni in cui 
la causa è sicuramente accertata e in- 
clusa nella definizione stessa del di- 
sturbo (si tratta essenzialmente di 
disturbi mentali conseguenti a lesio- 
ni cerebrali o a fattori tossici). La ra- 
gione addotta per questa scelta con- 
siste anzitutto nella mancanza, per 
la maggior parte dei più diffusi di- 
sturbi mentali, di sicure cognizioni 
eziologiche, nella scarsa specificità 
delle terapie, nella presenza di indi- 
rizzi (biologico, fenomenologico- 
esistenziale,  psicodinamico, com- 
portamentistico, sociologico-cultu- 
rale, ecc.) implicanti divergenze 
profonde a livello teorico e metodo- 
logico. Rispecchia inoltre la situazio- 
ne della psichiatria, che conosce una 
diffusione sempre più capillare nella 
società ed è nello stesso tempo sotto- 
posta a critiche anche radicali dei 
suoi presupposti teorici, dei suoi 
strumenti terapeutici e delle sue 
espressioni istituzionali.  Esplicito 
proposito degli estensori del DSM 
INI è la ricerca del massimo consenso, 
evitando il più possibile termini e 
formulazioni legati storicamente a 
costruzioni teoriche controverse. 
Dovendo rinunciare ad una garanzia 
di validità, che richiederebbe una 


conoscenza delle cause di malattia, 
si è ricercato il massimo grado di at- 
tendibilità delle diagnosi formulate 
attenendosi al metodo del manuale, 
intendendo con questo la concor- 
danza delle conclusioni diagnostiche 
su un dato paziente cui possono arri- 
vare psichiatri di diverso orienta- 
mento teorico. Questo risultato è 


parte, non è del tutto scevra da scon- 
certanti pedanterie, come quando, 
per la diagnosi di «disturbo da soma- 
tizzazione», viene richiesta la pre- 
senza, su un elenco di trentasette 
sintomi, di dodici sintomi per gli 
uomini e di quattordici per le don- 
ne. 

La professione di ateoreticità non 
è, comunque, strumento di una 
operazione neutrale, né pretende 
del resto di esserlo. Si può anzi affer- 
mare che costituisce il prezzo pagato 
per riaffermare l’ideologia del mo- 
dello medico nella psichiatria, sia 
pure al livello più basso, liberando- 
si, almeno per quanto concerne la 
diagnosi, del peso delle critiche e 


cidenza dei fattori psicosociali e del- 
la capacità di adattamento intende 
permettere una formulazione della 
diagnosi più significativa ai fini del- 
la prognosi e del trattamento. Nelle 
«valutazioni per la pianificazione del 
trattamento» viene poi riconosciuta 
la necessità di raccogliere altre infor- 
mazioni, oltre a quelle necessarie 
per porre la diagnosi, a seconda del- 
le esigenze tecniche e metodologi- 
che dei vari tipi di intervento (soma- 
tico, psicodinamico, familiare, com- 
portamentale). | 

Va, a questo punto, preso in con- 
siderazione ciò che rappresenta il 
porre diagnosi in termini di defini- 
zione di aree di competenza e di in- 
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Peter R. Breggin, Elettroshock, i guasti 
sul cervello, Biblioteca di psichiatria e di psi- 
cologia clinica, trad. dall'inglese di Aldo Se- 
rafini, Feltrinelli, Milano 1984, pp. 255, Lit. 
33.000. 


Peter R. Breggin è uno psichiatra america- 
no e lavora come libero professionista a Be- 
thesda, Maryland, la sede del pregistioso 
Nimb, l’Istituto nazionale per la salute men- 
tale, che finanzia ricerche e coordina pro- 
grammi per la psichiatria e la salute mentale 
in tutti gli Usa. Pur essendo uno studioso ed. 
un ricercatore di ottimo livello, Breggin è 
fuori da questa come da altre strutture scien- 
tifiche ufficiali. 

Il suo volume che ora opportunamente 
Benedetti e Galli, su segnalazione di Paolo 
Crepet, hanno inserito nella collana feltrinel- 
liana di studi psichiatrici, è apparso negli Usa 
nel 1979, a conclusione di un decennio di lot- 
te e di iniziative sull'uso repressivo della psi- 
chiatria, sulle conseguenze nocive dei tratta- 
menti psichiatrici, sul diritto del paziente a 
rifiutare un trattamento e comunque ad esse- 
re messo tn grado di dare un “consenso infor- 
mato". Queste iniziative e queste lotte aveva- 
no infatti preso corpo nel 1972 con la pubbli- 
cazione dei “Madness Network News” (infor- 
mazioni sul circuito psichiatrico), con la fon- 
dazione di varie organizzazioni di sostegno 
formate da ex pazienti e da professionali e so- 
‘brattutto con campagne di informazione 
pubblica e di denuncia di singoli episodi e di 
pratiche repressive generalizzate messe in atto 
in ospedali e cliniche psichiatriche. La resi- 
stenza dell'establishment psichiatrico 4 que- 
ste critiche e a queste iniziative si è manifesta- 
ta in modo molto evidente, anche se non è 


di Agostino Pirella 


stata in grado di contestare le critiche basate 
su dati di fatti. I capitoli dedicati ai danni ce- 
rebrali provocati sull'animale e sull'uomo 
dall'applicazione di corrente elettrica al cer- 
vello (poiché di questo si tratta nel cosiddetto 
trattamento di elettroshock) sono assai ben 
documentati, rappresentando un contributo 
fondamentale per gli specialisti, accessibile 
tuttavia anche ai profani. 

Dopo l'applicazione al capo del paziente 
di una corrente elettrica attorno a 100-120 


volts, per alcuni decimi di secondo, si hanno ; 


infatti reazioni — più gravi in relazione al 
numero e alla frequenza delle applicazioni — 
sia sulla memoria che sul comportamento ac- 
compagnate a lesioni cellulari che possono 
portare alla morte delle cellule cerebrali. 
Vengono poi descritte gravi conseguenze co- 
me sentimenti di paura e di angoscia, fratture 
ossee, morte. L'efficacia terapeutica di questo 
trattamento è dunque criticabile sotto due 
aspetti: il primo, che non produce vantaggi 
reali per il paziente; il secondo, che, al con- 
trarto, produce danni irreversibili. 

Questo aspetto è trattato magistralmente 
nei capitoli finali. In essi si dimostra efficace 
mente che l'applicazione di questa e di altre 
“terapie” all’interno di spazi strutturati e di- 
sciplinati come cliniche ed ospedali è sostan- 
zialmente orientata a mantenere il paziente 
in una condizione di dipendenza e di disci- 
Dlina, anche a costo di ridurlo così dipenden- 
te e regredito da divenire piagnucoloso ed in- 
fantile. Alcune pagine sono dedicate a questo 
aspetto fondamentale, che per altro verso ap- 
‘pare di'-grande attualità anche nel dibattito in 
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stato ottenuto con un lavoro di anni, 
imponente per lo sforzo organizzati- 
vo e per la massa di dati raccolti, ela- 
borati ed infine convalidati in estese 
«prove sul campo». 

Questa impostazione ha compor- 
tato rinunce anche pesanti per 
un’opera che si colloca pur sempre 
nel solco della tradizione della psi- 
chiatria descrittiva. Scompaiono, a 
livello di categorie diagnostiche, 
concetti come nevrosi e psicosi endo- 
gene, a favore dell’uso generalizzato 
del più asettico termine di disturbo. 
Viene citato quasi di sfuggita il con- 
cetto di autismo, finora fondamen- 
tale nella trattazione delle schizofre- 
nie. Non si può sfuggire di fronte ad 
alcuni capitoli, come appunto quel- 
lo dedicato ai disturbi schizofrenici, 
ad una sensazione di impoverimen- 
to, per il voluto distacco da ogni ri- 
ferimento e da ogni presa di posizio- 
ne rispetto a punti di vista che sono 
stati al centro di dibattiti di impor- 
tanza cruciale nella storia della ricer- 
ca psichiatrica. La definizione scru- 
polosa dei criteri diagnostici, d'altra 


delle controversie legate alle diverse 
impostazioni teoriche. In questo 
modo è stato largamente conseguito 
lo scopo dichiarato di raccogliere il 
maggior consenso possibile attorno 
al problema della diagnosi, non solo 
tra gli psichiatri di ogni indirizzo ma 
anche fra operatori appartenenti a 
categorie non mediche ma cointeres- 
sati a livello di trattamento o di ri- 
cerca, come psicologi e sociologi. 
Rientra in questa logica anche 
qualche scelta opportunistica, come 
la rinuncia ad includere una dichia- 
razione esplicita, comunque super- 
flua dato il carattere generale 
dell’opera, sulla natura medica dei 
disturbi mentali, come era nelle pri- 
me intenzioni. Ad ampliare l’area 
del consenso contribuisce l'adozione 
del sistema multiassiale. Agli psi- 
chiatri ad indirizzo psicodinamico 
viene offerta la possibilità di racco- 
gliere in una diagnosi (asse II) le os- 
servazioni sulla presenza di disturbi 
della personalità. La possibilità di 
inserire nell'insieme della diagnosi il 
risultato delle valutazioni circa l’in- 


tervento. L'aumentata richiesta di 
intervento psichiatrico, con conse- 
guente psichiatrizzazione di una 
sempre più vasta gamma di situazio- 
ni, trova puntuale riscontro, nel 
DSM HI, in una più estesa ed accu- 
rata definizione diagnostica 
nell’area dei disturbi della persona- 
lità, dei «disturbi psicosessuali», del 
«controllo degli impulsi», dell’adat- 
tamento. E prevista una codificazio- 
ne anche delle situazioni che pur 
non rientrando in una diagnosi di 
disturbo mentale, possono richiede- 
re (vien da chiedersi a che titolo) «at- 
tenzione € trattamento» o comun- 
que cadere sotto l'osservazione dello 
psichiatra. Esigenze statistiche a par- 
te, non si può comunque fare a me- 
no di restare colpiti, scorrendo il 
puntiglioso elenco di tali evenienze, 
dal constatare che comprendono 
non solo ogni comportamento de- 
viante, ma praticamente ogni possi- 
bile difficoltà o momento critico 
della vita (difficoltà negli studi, nel 
lavoro,problemi coniugali, fra geni- 
tori e figli, interpersonali). 


È proprio nel dare una sistemazio- 
ne diagnostica a questi territori di 
confine dell’area di intervento psi- 
chiatrico che il DSM HI pone qual- 
che limite al suo approccio ateoreti- 
co. Alcune categorie diagnostiche 
nell’area dei disturbi della persona- 
lità (borderline o casi limite, narcisi- 
stico...) ricalcano infatti, nei criteri e 
nella descrizione, i risultati di svi- 
luppi recenti della ricerca psicoanali- 
tica da parte di autori come Kohut e 
Kernberg. 

E un fatto che la ricerca teorica ha 
risposto a questo ampliamento degli 
orizzonti e degli usi sociali della psi- 
chiatria con un aumento della offer- 
ta di tecniche di intervento tale da 
rispondere ad ogni possibile indica- 
zione. Un loro elenco esauriente 
porterebbe via troppo spazio, do- 
vendo comprendere, oltre a psicote- 
rapie dinamiche «modificate» e «bre- 
vi», tutta una gamma di interventi 
individuali, di gruppo, sulla coppia, 
sulla famiglia, rispondenti ai model- 
li teorici più diversi. Offerte tecni- 
che che cercano uno sbocco, ovvia- 
mente, nella rete di servizi o comun- 
que negli spazi, anche privati, aperti 
dalla trasformazione della assistenza 
psichiatrica, volta un po’ dovunque 
al ridimensionamento dei tradizio- 
nali presidi ospedalieri. 

Non stupisce quindi che la discus- 
sione che si è sviluppata attorno al 
DSM HI faccia registrare una preva- 
lenza di voci di plauso e di consenso. 
AI di là del riconoscimento dell’in- 
discutibile serietà di quest'opera, il 
consenso non riflette soltanto le con- 
vinzioni di chi si riconosce piena- 
mente nella sostanziale adesione al 
modello medico di cui il DSM I è 
espressione. Vi si può vedere anche 
l’espressione di una convergenza di 
interessi da parte di categorie di ope- 
ratori, medici e non medici, che fi- 
niscono per accettare la copertura e 
le prospettive di rassicurazione e di 
gratificazione fornite dalle organiz- 
zazioni socialmente preposte alla ge- 
stione del disagio psichico e che ve- 
dono la possibilità di utilizzare il 
DSM HI come un prezioso avallo 
tecnico-scientifico del loro operare. 

In un panorama così complesso 
non possono poi mancare critiche e 
dissensi. In parte questi ultimi espri- 
mono insoddisfazione per il manca- 
to o insufficiente riconoscimento di 
singoli punti di vista. Ma proprio le 
scelte (come la multiassialità) effet- 
tuate al fine di dare spazio agli 
aspetti psicodinamici e socioculturali 
hanno provocato le obiezioni più si- 
gnificative da parte degli osservatori 
più attenti e sensibili agli aspetti 
metodologici e meno inclini a for- 
mule di compromesso. Chi è orien- 
tato a valorizzare l’analisi dei fattori 
socioculturali e ambientali non può 
che essere insoddisfatto del riduttivo 
ricorso al concetto di stress e,implici- 
tamente, ad astrazioni quali indivi- 
duo o paziente «medio». Lo stress è 
invocato, a mo’ di via finale comu- 
ne,per rendere conto dell’impatto di 
una miriade di eventi che vanno da 
«modesti debiti» alla disoccupazio- 
ne, da una lite con i vicini ad una 
esperienza di campo di concentra- 
mento. Se si ammette che una anali- 
si più approfondita dei fattori sociali 
possa essere stata scansata in quanto 
difficilmente ateoretica, va osservato 
che anche nel concetto di stress vi so- 
no implicazioni teoriche. Prose- 
guendo lungo questa linea critica si 
può anche osservare come non venga 
dato peso all'eventuale istituziona- 
lizzazione nella valutazione delle 
condizioni di cronicità o subcroni- 
cità relative ai disturbi schizoftenici, 
nonostante che gli studi sull’istitu- 
zionalizzazione abbiano avuto uno 
dei maggiori esponenti proprio negli 
USA con Goffman (Asy/2725). 

Sempre a proposito della schizo- 
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frenia, la differenziazione fra «di- 
sturbi schizofrenici» e «disturbi schi- 
zofreniformi» (implicante considere- 
voli differenze nella prognosi e nella 
strategia di presa in carico del pa- 
ziente) è basata esclusivamente su 
un criterio di durata della sintorna- 
tologia (sei mesi), senza prendere in 
considerazione le terapie prestate. 
Se si ammette che il tipo di terapia 
possa influire sulla durata dei distur- 
bi, ne deriva che almeno in un certo 
numeto di casi la qualità delle cure 
prestate (per lo più legata alle condi- 
zioni socioeconomiche) può influire 
sulla determinazione della diagnosi, 
il che costringe a dubitare della cor- 
rettezza del procedimento diagno- 
stico stesso. Nel riportare l’osserva- 
zione che la diagnosi di disturbo 
schizofrenico viene posta più fre- 
quentemente «fra i gruppi socioeco- 
nomici più bassi», il DSM III cita co- 
me possibili «non chiare» del feno- 
meno la deriva sociale, la difficoltà 
di ascesa ragioni socioeconomica e 
fattori di stress intenso. L'esame di 
questi problemi, già affrontati, tra 
gli altri, da Hollingshead e Redlich 
in ricerche apparse negli Stati Uniti 
nel 1958 (Classi sociali e malattie 
mentali, edito in Italia nel 1965), ri- 
schia di essere ulteriormente compli- 
cato dalla precaria validità di almeno 
una parte delle diagnosi formulate 
secondo i criteri del DSM III. 

Motivo di discussione, per gli psi- 
chiatri orientati psicodinamicamen- 
te, è la rinuncia a definire più speci- 
ficamente, in un Asse VI, una gam: 
ma di profili di personalità, che ren- 
da conto, in termini di meccanismi 
di difesa e di adattamento, delle 
modalità reattive ai fattori psicoso- 
ciali. Alla preparazione del DSM III 
hanno partecipato, ai vari livelli, an- 
che psicoanalisti, impegnandosi in 
particolar modo proprio alla defini- 
zione dell’Asse VI, senza riuscire a 
trovate un accordo al momento di 
scendere sul piano operativo. Questa 
collaborazione è indice di un mutato 
atteggiamento degli ambienti psi- 
coanalitici verso i problemi di classi- 
ficazione psichiatrica, in precedenza 
valutati con distacco o negativamen- 
te, come era avvenuto in occasione 
della prima edizione del Marza/e 
diagnostico (1952). Si può vedere in 
questo un bisogno di trovare nuovi 
punti di contatto con la psichiatria, 
in un momento in cui la psicoanalisi 
attraversa negli Stati Uniti una pro- 
fonda crisi di immagine e la sua in- 
fluenza sulla psichiatria è ben lonta- 
na dagli aspetti egemonici rivestiti 
in passato. L’insuccesso, almeno per 
ora, del tentativo di dare un contri- 
buto più concreto alla nosologia ri- 
flette certamente anche problemi in- 
terni alla teorizzazione psicoanaliti- 
ca, che sarebbe troppo lungo appro- 
fondire in questa sede. 

L'approccio descrittivo del DSM 
III prevede una sequenza di osserva- 
zione-diagnosi-ulteriori accertamen- 
ti, a seconda del trattamento e mo- 
mento del trattamento vero e pro- 
prio, che risponde a principi validi 
nell’ambito della medicina, dove la 
terapia poggia su cognizioni eziolo- 
giche obiettive. In un approccio psi- 
codinamico la necessaria raccolta di 
informazioni trae significato dalla 
salvaguardia di una processualità 
nella relazione terapeuta-paziente 
che rischia di essere snaturata da una 
troppo meccanica sovrapposizione di 
procedure mediche o comunque di 
schemi troppo rigidamente codifica- 
ti. Di conseguenza, gli sforzi fatti 
Per trovare una compatibilità, a li- 
vello del DSM II, col modello de- 
Scrittivo, così come i tentativi di for- 
nRire strumenti di indagine diagno- 
stica di immediata fruibilità in cam- 
PO psichiatrico, corrono il rischio di 
connotarsi come una sudditanza alla 
Psichiatria, nascondendo dietro una 


facciata tecnico-scientifica operazio- 
ni che riguardano interessi interni di 
categoria in termini di occupazione 
di spazi professionali. 

L'esigenza di mettere a fuoco gli 
aspetti che assume il problema della 
diagnosi nell'interazione dei vari 
orientamenti che confluiscono nella 
psichiatria è ritornata comunque al 
centro di un dibattito il cui sviluppo 
riflette le trasformazioni dell'assi- 
stenza psichiatrica, e la sensibilità 
per una corretta impostazione meto- 
dologica del problema è già un ele- 
mento che può contribuire ad argi- 
nare tentazioni e rischi di un acritico 
tecnicismo. 

Va comunque preso atto del ruolo 
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dei manicomi e Io spostamento sul 
territorio del centro di gravità 
dell'assistenza. È soprattutto impor- 
tante, in questa nuova situazione di 
lavoro, il confronto critico in atto 
nell’ambito delle égzipes multidi- 
sciplinari circa la validità e la portata 
delle singole modalità di intervento 
tecnico, dalla diagnosi al trattamen- 


‘to, in un contesto in cui non vengo- 


no perduti di vista l'insieme dei pro- 
blemi ed i loro significati ed impli- 
cazioni sociali. Vengono accumulate 
conoscenze nuove, a livello clinico 
(basti pensare ai dati su problemi di 
vasta portata quali la cronicità ed i 
fattori che la condizionano), sul pia- 
no del trattamento, sull’incidenza 


SERGIO MANGHI, Il paradigma 
biosociale. Dalla sociobiologia 
all’auto-organizzazione del vi- 
vente, Franco Angeli, Milano 
1984, pp. 194, Lit. 16.000. 


Sociologo, ricercatore presso 


l’Università di Parma e redattore ca-. 


po della rinata Rivista Italiana di So- 
ciologia, Manghi propone in forma 
di libro otto calibrati saggi redatti 
fra il 1979 e il 1983 e comparsi su 
periodici specializzati (tranne l’ulti- 
mo, inedito). 

Che cos'è il “paradigma biosocia- 
le”? Molto in breve, è la convinzione 
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corso nel nostro paese dopo la legge 180 del 
1978 che ha spostato il rapporto paziente-cu- 
rante dal manicomio dl territorio. Il paziente 
internato, anche se “volontario”, resta all'in- 
terno di un mondo coercitivo contro cui le di- 
fese sono indebolite, in modo tale che il suo 
comportamento si orienta ad accettare il “me- 
no peggio”. Ciò è emerso chiaramente nel 
corso di un procedimento giudiziario (ripor- 
tato e commentato nel libro) sul consenso da- 
to da un paziente ad un trattamento di elet- 
troshock. Nel corso dell'udienza il paziente 
ha infatti affermato di aver dato il suo con- 
senso perché questo gli sembrava l'unico mo- 

do per poteressere dimesso. 
La psichiatria, dunque, ben lungi dall'es- 
\ sere semplicemente una branca della scienza 
medica, troppo spesso si conferma come una 
funzione del controllo sociale. Ciò è emerso 
| negli ultimi decenni anche nel nostro paese, 
| quando la critica del metodo manicomiale è 
uscita dal guscio della esigenza di moderniz- 
|} zazione dei metodi ormai obsoleti, per giun- 
| gere al cuore del rapporto paziente-istituzio- 
ne, e dell'enorme dislivello di potere che vi 
sta dentro. La proposta di Breggin, vicina in 
questo a quella del più noto Szasz, tende a ri- 
vendicare la libertà individuale nei confronti 
dei controlli pubblici e politici, mantenendo 
cosî una intransigente, anche se talvolta 
astratta, difesa det valori della democrazia e 

dei diritti della persona. 

In questo senso il valore del libro va oltre 
la psichiatria, anche se deve essere visto come 
una fondamentale e definitiva requisitoria 
contro l’uso dell'elettroshock. E poiché esso è 
ancora diffuso in tutta Europa, ogni banaliz- 
zazione appare assai poco centrata (come in- 
cautamente cerca di fare sull’“Europeo” del 6 
ottobre 1984, lo psichiatra Madeddu che di- 
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— talvolta presentata un po’ timida- 
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ospedali pubblici da almeno dieci anni”). E Vila 
allora facciamo riferimento ad una recente ri- | 
cerca condotta dal Royal College of Psychia- 
trists in Gran Bretagna. Da essa si ricava în- | 
tanto che l’elettroshock è praticato in 400 tra 
cliniche ed ospedali. L'80% dei medici lo 
considera valido per le gravi depressioni; il 
50% occasionalmente appropriato anche per d 
la schizofrenia acuta. Solo l'1% sostiene che 
non dovrebbe mai essere usato. La situazione | 
italiana complessivamente non è nota. Forseè | 
migliore, ma vi sono segnali di involuzione | 
molto preoccupanti. Noi tenderemmo a trar- 
re dalle esperienze condotte in questi anni in |! 
Italia e dalle stesse argomentazioni di Breg- | 
gin, due ordini di conclusioni. Primo punto: | 
per verificare ciò che è terapeutico e ciò che | 
non lo è non bastano le opinioni degli psi- 
chiatri, della cosidetta comunità scientifica. | 
In':primo piano debbono stare le opinioni dei | 
pazienti, la loro soggettività, come si dice, e Mi 
la verifica tendenzialmente collettiva OS 
Secondo punto: non possiamo continuare | 
a chiudere le pagine cattive ed amare della 
psichiatria manicomiale come se ogni volta 
dovessimo ricominciare da capo. Dopo una 
revisione abbiamo, tutti, il diritto (ma più 
ancora, la necessità) di compiere un'indagine 
sul perché gli psichiatri st sono orientati in 
quel modo, perché sono rimasti per tanti an- 
ni “ciechi” nei confronti degli esiti tragici del 
loro operare, quali rapporti intercorrono tra 
scienza — quella scienza particolare, quel 
gruppo di tecnici — e la committenza, i 
gruppi sociali dominanti, l'industria, e così 
via. Altrimenti si rischia di non volere più il | 
manicomio perché non è di moda, ma di ri- 
produrlo, in forma non ancora collaudata, se- 
condo logiche nuovamente lesive del diritto 
alla salute e alla libertà. Poiché ciò che risulta 
in discussione è il potere che pretende di risa- 
nare, la competenza che chiede di non essere 
discussa. 


giocato dal DSM III, con tutti gli 
aspetti critici di cui si è fatto cenno e 
che meriterebbero maggiori appro- 
fondimenti, in una operazione cul- 
turale di riproposta dell’egemonia 
del ruolo medico in psichiatria nel 
fondamentale momento della dia- 
gnosi, lasciando solo spazi di limita- 
ta e condizionata autonomia ad ogni 
altro punto di vista. Operazione che 
dietro ad.un accuratissimo restauro 
di facciata è funzionale ad un recu- 
pero e rafforzamento delle tradizio- 
nali modalità di intervento e di divi- 
sione del lavoro anche all’interno 
dei cambiamenti nel frattempo av- 
venuti nelle istituzioni psichiatriche. 

Questo discorso è di particolare 
attualità in Italia dove, nell’ambito 
delle trasformazioni culturali degli 
ultimi vent'anni, la critica dei mo- 
delli della psichiatria tradizionale, 
avvalendosi di strumenti di analisi 
del sociale e delle esperienze di lotta 
antiistituzionale, ha saputo concre- 
tarsi in trasformazioni profonde 
dell'assistenza psichiatrica, con una 
riforma che prevede il superamento 


dei fattori socio-ambientali. Non 
mancano in questo quadro limiti e 
carenze, soprattutto per l’ineguale e 
incompleta applicazione della rifor- 
ma e per una insufficiente risposta 
alle esigenze di formazione e di pro- 
fessionalità, che si traducono in fru- 
strazione e insicurezza degli opera- 
tori. Si aprono quindi spazi per 
un'opera di rassicurazione e raziona- 
lizzazione tecnicistica, e sono giusti- 
ficate le preoccupazioni di chi vede 
nell’uso del DSM III e della cultura 
che rappresenta una possibilità di 
involuzione, soprattutto in un mo- 
mento in cui già si parla di «riforma 
della riforma». Ci si deve attendere, 
quindi, che questo tipo di sfida, ol- 
tre a ricevere una risposta adeguata 
sul piano della critica teorica e meto- 
dologica, promuova un lavoto di 
elaborazione teorica dell’accumulo 
di nuove conoscenze capace di defi- 
nirsi in contenuti validi sul piano 
operativo e trasmissibili sul piano 
formativo, senza arenarsi su posizio- 
ni di sterile rifiuto ideologico. 
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mente — che “stiano maturando ra- 
pidamente le condizioni per una 
nuova e complessa transazione fra 
biologico e sociale a livello sia prag- 
matico, sia metodologico, sia soprat- 
tutto, teorico”. Da questa convin- 
zione, un percorso di ricerca (anche 
personale, auto-organizzatore della 
propria biografia intellettuale) attra- 
verso quanto di saliente — e di pro- 
vocatorio per le scienze sociali — le 
scienze naturali hanno prodotto so- 
prattutto negli anni ’70. L’etologia 
animale e umana, la sociobiologia, i 
modelli delle strutture dissipative, 
dell'ordine attraverso il rumore, 
dell’auto-organizzazione del vivente 
sono le terre emerse a cui fare riferi- 
mento e che forse non possono anco- 
ra essere definite un paradigma, ma 
che certamente costituiscono le basi 
per quella che ha avuto la felice eti- 
chetta di “conoscenza-arcipelago”, 
allo stesso modo attenta alla diver- 
sità delle isole e al comune zoccolo 
subacqueo. 

Prigogine e Wilson, Morin e Bat- 
son, Atlan e Varela (e molti altri) so- 
no ben padroneggiati e non soltanto 
— come spesso accade — impressio- 
nisticamente forecchiati. Ma anche 
ben integrati nel discorso — a dimo- 
strazione che chi si interessa di para- 
digmi biosociali non necessariamen- 
te è apostata della tradizione socio- 
logica — sono vonWiese e Marx, 
Comte e Ardigò (Roberto, natural- 
mente), ciò che tra l’altro invita ad 
una riconsiderazione meno scolastica 
della storia della sociologia e rafforza 
nella convinzione che la cooperazio- 
ne fra scienze biologiche e scienze 
umane si è interrotta soltanto tem- 
poraneamente. 


(a.m.) 
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Sono passati ormai più di tre anni 
dalla vittoria di Mitterand nelle ele- 
zioni presidenziali francesi. 
Un'esperienza apparentemente ini- 
Ziata sotto il segno dell’entusiasmo 
popolare la sera del 10 maggio 1981 
sembra essere andata incontro a scac- 
chi a ripetizione sul terreno della po- 
litica economica, e a un progressivo 
isolamento e indebolimento della si- 
nistra, che si accompagna a un mi- 
maccioso riemergere tanto culturale 
quanto elettorale di una nuova de- 
stra. 

Un libro recente di Alain Lipietz 
(L'audace ou l'enlisement) aiuta a 
riflettere sulle ragioni immediate e 
sulle cause profonde che hanno dato 
origine all’“insabbiamento” della 
gauche. Il libro è, difatti, non solo 
una appassionata ricostruzione criti- 
ca dell'esperienza e dei dibattiti di 
politica economica nella Francia di 
Mitterand, ma anche la proposta di 
una chiave interpretativa forte se- 
condo cui le difficoltà attuali, sia in 
Francia sia negli altri paesi industria- 
lizzati, hanno la loro radice nella cri- 
si della forma specifica dell’accumu- 
lazione del capitale nel secondo do- 
poguetrta (il fordismo). 

La prima fase della presidenza 
Mitterand era stata caratterizzata da 
un rilancio del keynesismo. Gli 
obiettivi erano la ripresa della pro- 
duzione e dell’occupazione e insie- 
me la riconquista del mercato inter- 
no, sempre più esposto alla penetra- 
zione dei prodotti esteri. Tentativo 
isolato: negli Stati Uniti Reagan e in 
Gran Bretagna la Thatcher hanno 
imposto politiche monetariste, ma 
anche gli altri paesi hanno ormai 
fortemente attenuato il ricorso alla 
gestione della domanda in funzione 
anticongiunturale. Tentativo, tutta- 
via, generoso: nonostante il fatto 
che la produzione ristagni e l’au- 
mento della disoccupazione venga 
soltanto rallentato, il sostegno del 
consumo di massa ha fatto sì che 
l'economia della Francia abbia una 
andamento in termini reali migliore 
di molti altri paesi. Ma l'espansione 
in un paese solo, in un contesto di 
recessione internazionale, ha l’effet- 
to di far lievitare le importazioni, 
tendendo il vincolo esterno più 
stringente. L’esito fu una svalutazio- 
ne non voluta nel giugno 1982 e il 
passaggio a una seconda fase, carat- 
terizzata dal blocco di retribuzioni e 
prezzi, da una gestione più pruden- 
te della domanda e dall’inversione 
di segno della politica rispetto al po- 
tere d'acquisto, che viene ridotto. 
L'inflazione effettivamente rallenta, 
ma è la recessione anche per la Fran- 
cia: la caduta della domanda diventa 
caduta della produzione, quindi 
della produttività: il costo del lavoro 
Per unità di prodotto cresce nono- 
stante il blocco dei salari. 

SI arriva così al matzo 1983, a una 
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nuova svalutazione e ad una terza 
fase. Il disavanzo della bilancia com- 
merciale è affrontato attraverso una 
riduzione delle importazioni otte- 
Nuta attraverso un attacco al consu- 
mo ed alla quota dei salari sul reddi- 
to. Questa volta le cose vanno me- 
glio: ma la ragione sta in buona par- 
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me per esempio il Giappone), la 
Francia si è trovata ad essere sempre 
più specializzata nella produzione di 
beni di consumo di massa, e a di- 
pendere da altri paesi (specialmente 
Germania e Stati Uniti) per quanto 
riguarda i mezzi di produzione tec- 
nologicamente più avanzati. Di qui 


di punta (è quello che, a somiglian- 
za della Francia, non è avvenuto in 
Italia, dove anzi l'aumento del corso 
della valuta americana di questi ulti- 
mi anni ha fortemente penalizzato 
una struttura economica inadatta ai 
mercati dell’area del dollaro, e resa 
meno competitiva verso i mercati 
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te nella ripresa dell'economia mon- 
diale trainata da quella americana, 
che ha le sue basi nella lunga depres- 
sione degli anni precedenti e nell’in- 
versione parziale di rotta da parte di 
Reagan sul terreno della politica eco- 
nomica, più espansiva sia nel suo la- 
to fiscale che in quello monetario. 
Minori importazioni a causa della 
depressione della domanda interna, 
maggiori esportazioni a causa della 
ripresa della domanda estera: il vin- 
colo esterno si ammorbidisce, ma la 
disoccupazione continua a crescere € 
gli investimenti ristagnano ancora. 
Lipietz riconduce parte dei risul- 
tati dei governi della gauche 
all’“eredità” che essi si sono trovati a 
dover sopportare. Lipietz imputa ai 
governi mitterandiani l'incapacità di 
gestire attivamente le svalutazioni, 
finendo così col subirle. È qui che 
entra in gioco l’“eredità”: difatti, 
l'industria francese è divenuta nel 
secondo dopoguerra sempre più ere- 
ronoma. In altri termini, invece di 
avere una matrice la più completa 
possibile di branche produttive (co- 
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l'aspetto negativo dell'apertura al 
commercio internazionale della 
Francia, la necessità di esportare di 
più per avere la valuta necessaria 
all'acquisto di tali mezzi di produ- 
zione, l'imperativo di essere compe- 
titivi sul prezzo non potendolo esse- 
re sulla qualità della produzione. 
Con l’inconveniente che i paesi di 
nuova industrializzazione entrano 
nel mercato dei beni a tecnologia 
consolidata con condizioni di lavoro 
e salariali inimmaginabili (fortuna- 
tamente) per i paesi industriali avan- 
zati. 

Una svalutazione differenziata, 
allentando il vincolo esterno e ren- 
dendo più competitive le esportazio- 
ni, consente un più elevato livello di 
reddito, occupazione, investimenti 
(è quello che, a differenza della 
Francia, è successo in Italia per parte 
degli anni ’70). Ma il rimedio sareb- 
be solo temporaneo se non si accom- 
pagnasse a una politica industriale 
di medio periodo, mirata alla ricon- 
quista di una matrice industriale più 
ampia, specie nei settori a tecnologia 
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europei dall'entrata nel sistema mo- 
netario europeo). Viceversa, la sini- 
stra francese ha difeso strenuamente 
(e vanamente) la parità del franco, e 
ha pagato per intero le pecche del 
modello di sviluppo precedente, che 
aveva fondato la sua competitività su 
una abbondante manodopera a bas- 
so costo e su un “torchiamento della 
sub-fornitura” (d’altronde, in Italia 
il tanto decantato decentramento, 
che avrebbe garantito flessibilità e 
competitività, può però far correre il 
fischio, sottolineato da poche voci 
isolate, di ridurre il tasso di innova- 
zione riducendo il peso delle grandi 
imprese). Di conseguenza, la Fran- 
cia (come l’Italia) vive la situazione 
incerta dei paesi stretti tra quelli 
all'avanguardia, da cui dipendono, 
e quelli emergenti, che gli fanno 
concorrenza. 

Ma i limiti dell'esperienza mitte- 
randiana sono, per Lipietz, ancora 
più profondi. L'idea che un rilancio 
della domanda bastasse a rilanciare 
l'economia non tiene conto del fatto 
che la Francia, come gli altri paesi, 


vive l'esaurimento del modello di 
sviluppo fordista del secondo dopo- 
guerra. Per capire di che si tratta, ci 
si può rifare, oltre al libro di Lipietz, 
alla riedizione ampliata di Accumz- 
latton, inflatton, crises di Robert 
Boyer e Jacques Mistral, e a un re- 
cente volume di Michel Aglietta e 
Anton Brender, Les mzétamorphoses 
de la societé salariale. 

Secondo questi autori, il regime 
di accumulazione del secondo dopo- 
guetra nascerebbe dalla crisi del mo- 
dello di accumulazione concorren- 
ziale, nel quale le merci consumate 
dai salariati non sarebbero prodotte 
capitalisticamente, e dunque il pro- 
gresso tecnico è concentrato nel set- 
tore dei mezzi di produzione. Inol- 
tre, la composizione della classe ope- 
raia vede una prevalenza degli ope- 
rai di mestiere. Il taylorismo e il for- 
dismo riescono a imporre tempi e 
modi del lavoro, ad innalzare drasti- 
camente la produttività, a sostituire 
l'operaio di mestiere con l'operaio 
specializzato. Ma la conseguenza è 
un aumento della produzione mag- 
giore di quello della domanda. La 
soluzione alla crisi che ne consegue 
verrà dall’integrazione dei beni sala- 
rio nella produzione capitalistica, 
dall'aumento del salario, dal consu- 
mo di massa, dalla diffusione del 
progresso tecnico. Interventismo 
keynesiano, contrattazione colletti- 
va, Welfare State, finanziamento 
bancario con credito creato ex zovo 
alla produzione costituiranno così 
un sistema coerente, che vede cresce- 
re allo stesso ritmo produttività, sa- 
lari, occupazione. Ma la crisi della 
produttività, a partire dal ciclo 
69-75, comporterà una eccessiva cre- 
scita monetaria: l’inflazione da stri- 
sciante diventa galoppante, e sono 
poste le basi per l'attacco al salario e 
per i tentativi recenti di controllare 
l'offerta di moneta. 

Forse con più lucidità di altri au- 
tori, Lipietz riconduce alla lotta di 
classe nella produzione la radice del- 
la caduta della profittabilità e della 
crisi del fordismo, e della conse- 
guente modificazione del rapporto 
capitale fisso-lavoro vivo nel corso 
degli ultimi anni. Ma Lipietz, come 
Benjamin Coriat in La crise... tow- 
jours, giunge alla conclusione che 
l’informatizzazione, se ha dato fles- 
sibilità ai flussi produttivi, non è 
però in grado di rilanciare il modello 
fordista. Proprio la capacità di adat- 
tamento che le nuove tecnologie 
consentono a piccole e medie impre- 
se che producono beni di serie in 
mercati locali finisce con il riprodur- 
re bassi livelli di occupazione e di 
domanda. Coriat ne conclude, giu- 
stamente, che un modello di accu- 
mulazione non può essere ridotto a 
un insieme tecnologico o a una ma- 
trice industriale, e che le questioni 
chiave sono quelle legate ai rapporti 
sociali. 

L'interpretazione della situazione 
francese, ma più in generale della 
fase attuale, data dalla scuola della 
“regolazione” è di grandissimo inte- 
resse. Fuori da letture evoluzionisti- 
che o suggestioni crolliste, la “crisi 
corrente” è letta correttamente come 
fase di mutamento da una forma 
dell’accumulazione all'altra. Rie- 
metrge il tema teoricamente cruciale 
dell'instabilità strutturale del capi- 
talismo, e se ne vede bene il nesso 
con gli aspetti monetari. Certo, sono 
necessari affinamenti ulteriori (per 
esempio, sulla distinzione tra rego- 
lazione concorrenziale e fordista, sul 
ruolo della moneta-credito, sull’a- 
nalisi dell’inflazione). 


Inumeri 


_ Zoppi 
di Francesco Ciafaloni 


LUCIANO BERGONZINI, I/ volto 
statistico dell’Italia 1861-1981. 
Uso e abuso della statistica 


nell'indagine sociale, Editori 
Riuniti, 1984, pp. 134, lit. 
6.000. 


Gli italiani non hanno un rappor- 
to felice con le statistiche. E le stati- 
stiche che gli italiani hanno a dispo- 
sizione per conoscere il proprio pae- 
se, ammesso che vogliano, non sono 
felici; in genere (salvo forse quelle 
sugli aspetti istituzionali della pub- 
blica istruzione) assai meno felici di 
quelle degli altri paesi industriali. 

Gli italiani colti, letterati, ignora- 
no o disprezzano le statistiche. Tutti 
sanno che esistono “le piccole bugie, 
le grandi bugie e le statistiche”, ma 
pochissimi sanno perché, e come, si 
potrebbe fare per evitare che così sia. 
L'uso giornalistico e politico delle 
statistiche è particolarmente disin- 
volto. Le discrepanze tra le cifre cita- 
te dai vari ministeri o dalle contrap- 
poste parti sociali sono particolar- 
mente enormi perché la mancanza 
di un rigoroso ambiente specialisti- 
co, con accesso ai dati e coinvolgi- 
mento nella loro elaborazione, e di 
una pubblica opinione informata e 
reattiva consente le peggiori mani- 
polazioni e lascia impunite le più as- 
surde e infondate deduzioni da dati 
imprecisi. 

Nondimeno le statistiche, sul co- 
sto del lavoro, sulla violenza, sui bi- 
lanci dello stato, sui profitti delle 
aziende, sugli scioperi, sui tassi ban- 
cari, sugli andamenti demografici 
entrano di prepotenza nella discus- 
sione politica e le più varie indagini 
per campione, i più improvvisati 
sondaggi di opinione, sono addirit- 
tura una delle basi istituzionali dei 
rotocalchi. 

Le statistiche, escluse da buona 
parte dell'accademia da più di mez- 
zo secolo di dominio della cultura 
idealistica, entrano ora di prepoten- 
za negli scritti dei giovani sociologi 
ed economisti. Ma ci entrano clamo- 
rosamente male, in genere. Gli arti- 
coli si affollano di tabelle, di cui non 
si precisano le norme e metodi di ri- 
levazione, gli ambiti di validità e di 
confrontabilità, in cui tutto viene 
correlato con tutto: tanto il calcola- 
tore risparmia la fatica e non ci si ri- 
mette nulla a includere una colonna 
di coefficienti di più. In pratica coe- 
sistono e si rafforzano a vicenda l’al- 
tezzoso disprezzo della quantità di 
alcuni, la fiducia superstiziosa (0 
semplicemente la cinica strumenta- 
lizzazione) di altri, e la passiva accet- 
tazione di tutti: perché poi alla fine i 
mezzi di comunicazione sono quelli 
che sono; uno non si può inventare 
indici, campionature e dati, giornali 
e riviste che non esistono e finisce 
per servirsi, magari con molta rab- 
bia, di quello che c’è. 

Perciò chi abbia il dente avvelena- 
to per “l’uso e l’abuso della statisti- 
ca” (e io certo faccio parte del nume- 
ro, come forse si è capito) accoglierà 
con gioia e sollievo il libretto di Lu- 
ciano Bergonzini I/ volto statistico 
dell’Italia. Si tratta, infatti, di un la- 
voro diretto al lettore curioso non 
professionista (è uno degli esemplari 
meglio riusciti tra quelli che conosco 
dei Libri di base degli Editori Riuni- 
ti) che riesce a riunire in una tratta- 
zione leggibile, a tratti polemica, 

persino divertente, le informazioni 
fondamentali sulle caratteristiche so- 
ciali dell’Italia dall'unità ad oggi, 
con considerazioni precise sui limiti 
dei dati, con la critica ai concetti e ai 
metodi usati e con le proposte di 


metodi nuovi. In pratica le conside- 
razioni di metodo, vuote e illegibili, 
almeno per il profano, se fornite iso- 
latamente, vengono invece usate per 
commentare e limitare i dati, per 
sottolineare vuoti, suggerire rimedi: 
“Si supera così”, come dice l’autore, 
“l’insidia sempre presente nella ten- 
denza, assai diffusa, a conferire ai ri- 
sultati delle rilevazioni pubbliche 
degli organismi statali un carattere 
per così dire definitorio, una veste di 
presunta obbiettività, persino di 
neutralità”. 

Le considerazioni più decisamente 
polemiche e i commenti più perso- 
nali sono riuniti in corsivi alla fine 


ad una rapida diminuzione degli 
analfabeti al nord si contrappone 
una sostanziale stagnazione al sud, 
in particolare in Calabria e Basilica- 
ta, con una quintuplicazione delle 
differenze. Anche dal punto di vista 
della fecondità, natalità e mortalità 
le differenze si accentuano, ma si 
tratta di mutamenti assai piccoli. 

Nel periodo tra il 1921 e il 1936, 
il periodo fascista — se ci sono ele- 
menti di regresso nei consumi, in 
particolare alimentari, e riprende la 
tendenza alla stagnazione — comin- 
cia, però, un accentuarsi di tensioni, 
una tendenza alla mobilità interna, 
malgrado il dispiegarsi della propa- 


ne dei giornali e dei libri. 
Nell’abbozzo storico di lungo pe- 
riodo che risulta dal volumetto spa- 
risce la prima industrializzazione e 
manca la storia dell'industria e del 
conflitto sociale. L'autore precisa i 


limiti dei censimenti dell'industria, 


delle statistiche dei redditi e dei sa- 
lari abbastanza da chiarire le diffi- 
coltà che ci sono nell’usarle, ma cer- 
to l’industrializzazione del periodo 
giolittiano e l’arresto che comincia 
con la guerra mondiale si perde. 
Manca anche, e forse è l’unico ve- 
fo appunto che si può muovere a un 
libro che doveva restare breve e non 
addentrarsi in ricostruzioni ponde- 


dei tre capitoli. La trattazione è in- 


ganda e della legislazione contro 


Lupara e finanza 


di Franco Ferraresi 


Riuniti, Roma 1984, pp. 184, Lit. 10.000. 


I/ 30 ottobre 1963, rispondendo ai com- 
missari dell'antimafia che gli chiedevano di 
Mlustrare le caratteristiche dei nuovi mafiosi, 
il presidente degli industriali di Palermo di- 
chiarava: “Glielo spiego in modo semplicissi- 
mo. Io domando, per esempio, a uno degli 
onorevoli: mi dica quello che lei aveva prima 
del 1946. Oggi lei ha dei miliardi. Desidero 
sapere da dove sono venuti. Questo bisogne- 
rebbe sapere, qualunque sia la persona che ha 
cambiato il suo stato (...perché oggi) si tratta 
di posizioni di miliardi”. 

Questa deposizione racchiude alcuni dei 
problemi cruciali di tutta la questione mafio- 
sa: il rapporto della mafia con la politica, e, 
più in generale, con la classe dirigente; l'im- 
possibilità di limitare le indagini di mafia ai 
| fatti di sangue ediai manovali del crimine; so- 

prattutto la volontà degli organi statuali di 
estendere le indagini oltre i limiti detti, e la 
disponibilità di strumenti adeguati, sia sul 
piano tecnico dalle macchine da scrivere alle 
banche dati — sia soprattutto sul piano della 
legislazione e della professionalità degli in- 
quirenti. 

Si tratta di problemi ormai. tristemente 
noti, per addentrarsi nei quali il volume di 
Minna costituisce un'utile guida. Organizza- 
to in maniera storica, esso distingue nella vi- 
cenda della mafia tre fasi: una prima, domi- 
nata dalla vecchia mafia, che'va dalle origini 
| fino al 1950 circa; una seconda, di transizio- 
ne, fra il. 1950 ed il 1970; e infine quella, 


R. Minna, Breve storia della mafia, Editori 


contemporanea, della nuova mafia. A sua 
volta nella prima fase si distingue un periodo 
iniziale, che va fino al 1920 circa, caratteriz- 
zato dalla natura prevalentemente rurale- 
feudale del fenomeno e della sua posizione 
subalterna rispetto alla classe dominante (no- 
bili, e, successivamente, professionisti bor- 
ghesi), che se ne serviva per le proprie lotte di 
potere, in cambio ‘garantendo l'impunità ai 
crimini mafiosi. A fine secolo emerge la fero- 
cia implacabile contro il lavoro organizzato: 
cadono di lupara i primi sindacalisti, mentre 
campieri e guardie maftose sono in prima fila 
a sparare contro le manifestazioni socialiste, 
come a Grammichele, dove nel 1905 vengono 
uccisi 18 contadini e 200 sono feriti. 

Il periodo fascista (1920-1943) si caratte- 
rizza per le ambiguità del Regime verso la 
mafia. Da un lato sta il mitico prefetto Mori, 
capace di mettere in stato d'assedio intere 
province, e di compiere centinaia di arresti 
spettacolari, cui la stampa inneggia come la 
fine della mafia. Dall'altro stanno capi ma- 
fiosi come A. Cucco, fascista della prima ora, 
sindaco di Palermo, contro il quale Mori si 
batte invano: alla fine sarà questi a soccombe- 
re. “Promosso” senatore, Mori deve lasciare la 
carica di prefetto mentre Cucco diventa vice- 
segretario del partito. La mafia, però, non ha 
partito: quando il fascismo vacilla, essa si al- 
lea con gli alleati (grazie anche ai buoni uffici 
dei suoi rappresentanti oltreoceano, uomini 
come Lucky Luciano), e facilita lo sbarco în 
Sicilia, garantendosi prebende e favori per il 
periodo successivo all'armistizio. (O forse un 


rose e dubbie, un accenno alle stati- 


fatti divisa in tre parti: il passato 
(dall’unità d’Italia al 1951); il pre- 
sente (dal 1951 al 1981); il futuro 
(che naturalmente ha solo qualche 
indicazione di tendenza e molte 
considerazioni e polemiche contro 
l’abuso della estrapolazione e delle 
futurologie). 

I dati più diffusamente usati per 
tracciare il quadro sociale, il muta- 
mento dei vari aspetti per abbozzare 
una periodizzazione, sono, ovvia- 
mente e coerentemente con la spe- 
cializzazione dell’autore, quelli de- 
mografici oltre a quelli sul mercato 
del lavoro, sull’istruzione, sui con- 
sumi, sull’emigrazione: meno fre- 
quentemente quelli sul reddito. 

Quali sono le tendenze delineate? 
Tra il 1861 e il 1911 si ha una sostan- 
ziale stagnazione sociale, dal punto 
di vista del numero degli addetti 
all'agricoltura, della distribuzione 
tra grandi e piccoli centri, della mor- 
talità e della natalità; aspetti che 
lentamente mutano, ma assai meno 
che nel resto d'Europa. Dal punto di 
vista dell’alfabetizzazione, invece, 


l'inurbamento, e una caduta della 
natalità, malgrado la propaganda 
del regime a favore delle famiglie 
numerose. La gente fa i figli quando 
vuole, non quando glielo dice lo sta- 
to e, anzi, il rapporto causale è in- 
verso: la caduta della natalità spa- 
venta il duce, perché il numero è po- 
tenza, e provoca la campagna, che 
probabilmente cambia poco e in 
ogni caso non inverte la tendenza. 
Le natalità al 40 per mille, come in 
alcuni paesi del terzo mondo oggi, 
sono proprio finite. 

Il periodo tra il 1951 e il 1981 (il 
presente) è, invece, un periodo di 
tumultuoso mutamento, come tutti 
sanno. E qui l'interesse è nei parti- 
colari, nei dettagli dei quozienti di 
natalità e mortalità, nelle sorprese 
che riserva il numero degli iscritti 
all'università (che scezde durante i 
primi anni ’50 prima di esplodere 
tra la fine degli anni ’60 e gli anni 
'70), nelle differenze tra maschi e 
femmine, negli spostamenti tra set- 
tori produttivi, nell’andamento 
dell’urbanizzazione, nella diffusio- 


stiche giudiziarie. La storia dello sca- 
tenarsi della violenza nelle megalo- 
poli industriali è uno dei massimi 
abusi della statistica di questi anni, 
perché il numero dei morti ammaz- 
zati per centomila abitanti alla fine 
del secolo era circa decuplo di quello 
attuale e il numero dei carcerati per 
reati di violenza era assai maggiore 
dell’attuale in alcune province del 
vecchio regno delle due Sicilie subi- 
to dopo l’unità. Un paragrafo a que- 
sto proposito non avrebbe guastato. 
Giova sottolineare di nuovo, 
però, che il merito del libro non è, e 
non potrebbe essere, la completez- 
za, il ritratto a tutto tondo, la rico- 
struzione storica fatta per magia 
usando quattro numeri. Il merito 
del libro è proprio quello di sottoli- 
neare la natura di indicatori delle 
statistiche, e i pregi e i limiti degli 
indicatori. Ci vogliono indicatori di- 
versi per i diversi problemi; ci posso- 
no volere elementi non quantitativi 
e non statistici per completare il 
quadro; gli indicatori possono cam- 
biare di natura al cambiare della so- 


cietà e occorre raccordarli o sostituir- 
li; un ritratto completo è impossibi- 
le, richiederebbe un numero infini- 
to di indicatori. Il libretto potrebbe 
reggere benissimo anche se si limi- 
tasse più rigorosamente al quadro 
demografico dell’Italia. 

Un commento particolare merita 
Il capitolo finale, contro le estrapola- 
zioni futurologiche e per una modi- 
fica dei sistemi di rilevazione; per la 
trasformazione del sistema statistico 
nazionale da macchina che produce 
un quadro completo in gran parte 
inventato (“basti pensare che appe- 
na il 30% delle imprese forniscono 
nei termini previsti i dati necessa- 
ri”... “solo 17 ogni cento ammini- 
strazioni comunali comunicano nei 
termini previsti i dati di bilancio”... 
“Nessun comune italiano inoltre 
corrisponde nei termini previsti e 
necessari alle richieste nel settore 
dell’attività edilizia”) a un istituto 
di ricerca che fornisca dati certi fina- 
lizzati a rispondere a problemi defi- 
niti, in un quadro di trasparenza 
(“tutte le operazioni economiche e 
finanziarie devono essere offerte 
all'analisi degli uffici pubblici e al 
controllo democratico della società, 
per essere, tra l’altro punto di riferi- 
mento certo della dialettica tra le di- 
verse parti sociali”). Si potrebbe 
“giungere a previsioni col metodo 
statistico detto delle ‘estrapolazio- 
ni”... “soltanto in un quadro relati- 
vamente immobile nel quale il futu- 
ro non sarebbe altro che una conti- 
nuazione del presente e non già un 
evento nuovo e indeterminabile”. 

Se, come ha fatto notare un gran- 
de fisico un paio di decenni fa, estra- 
polando l'andamento del peso delle 
pubblicazioni di fisica durante gli 
ultimi anni si arriva non ricordo più 
se alla massa della luna o a quella 
della terra, non se ne deduce che bi- 
sogna perciò mettere in orbita enor- 
mi scaffali di dimensioni cosmiche, 
ma che le pubblicazioni di fisica 
hanno avuto negli anni *50 uno svi- 
luppo eccezionale. Se, estrapolando 
la popolazione attuale del delta del 
Nilo, si arriva, poniamo a un centi- 
naio di milioni a metà del Duemila, 
non vuol dire che bisogna acquistare 
molto cemento per le case future e 
ricoprire di cemento anche il fiume, 
ma che, se l'aumento del reddito o il 
mutamento dei costumi non l’arre- 
stano, ci sarà un enorme sconquasso 
sociale. Può sembrare che, parados- 
salmente, la futurologia funzioni so- 
lo quando gli indicatori sono costan- 
ti e non succede nulla, ma non è ve- 
ro. Se un indicatore imbizzarrito se- 
gnala un problema, senza essere una 
previsione, un indicatore costante 
semplicemente non segnala nulla, 
non garantisce il futuro. 


DU 


Errata Corrige 


Nel n. 1, la recensione di 
Paolo Parrini, apparsa a pag. 
37, avrebbe dovuto essere in- 
titolata Popper indeterminista 
(e non viceversa). 

Ce ne scusiamo con i lettori e 
con l’autore. 

Inoltre, a pag. 41 sono saltate 
le righe corrispondenti all’an- 
tologia recensita da Claudia 
Peirone. 

Eccole: ArmeLLINI, CoLomso, I/ 
piacere di leggere, Zanichelli, 
Bologna 1983, pp. 1301, lit. 
17.600. 
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L'osservatorio 
di piazza 
della Scala 


di Giovanni Malagodi 


GIORGIO RODANO, // credito 
all'economia. Raffaele Mattioli 
alla Banca Commerciale Italiana, 
Ricciardi, Napoli 1983, pp. 381, 
Lit. 45.000. 


La prima parte del volume di 
Giorgio Rodano illustra la crisi e la 
ricostruzione della Comit, fra il 
1931 e il 1939. La seconda parte 
espone, invece, la ripresa della Co- 
mit fra il 1945, cioè alla fine della 
seconda guerra mondiale, e il 1972, 
anno del ritiro definitivo di Raffaele 
Mattioli dalla direzione dell'istituto. 
I criteri con cui il Rodano ha lavorato 
sui documenti ampiamente disponi- 
bili presso la Comit stessa sono da 
lui esposti in una breve Prezzessa, in 
modo così lucido e completo da ren- 
dere inutile ogni commento. Dirò 
anzi — a questo punto — che tutta 
l'opera è frutto di una digestione dei 
fatti così limpida, mossa da tanta 
comprensione e da tanto affetto, da 
risultare esemplare. 

Chi legge il libro, può dire di ave- 
re conosciuto la storia della Comit 
degli anni '30 all’inizio degli anni 
°70 (con la parentesi della seconda 
guerra) in modo insieme dettaglia- 
to, documentato e perspicuo. Io che 
qui scrivo, ho avuto dal Rodano la 
possibilità di leggere l’opera ancora 
dattiloscritta, mentre ero impegnato 
nella redaizone di un Profilo di Raf 
faele Mattioli, pubblicato da Franco 
Angeli Editore e poi, in edizione 
fuori commercio, dalla casa editrice 
Riccardo Ricciardi, di cui Mattioli fu 
per lunghi anni socio principale e 
spirttus rector. 

Lo scopo del mio breve scritto era 
assai diverso da quello del Rodano. 
Si trattava, per me, di illustrare, so- 
prattutto in base ad esperienze e ri- 
cordi personali della mia collabora- 
zione con Mattioli, gli aspetti più sa- 
lienti della sua attività come uomo 
di cultura e come banchiere. Ciò, 
naturalmente, sullo sfondo della vi- 
ta  italiima ed internazionale 
dell’epoca. L'esposizione del Roda- 
no mi fu, quindi, utilissima, dando- 
mi un supporto di fatti e di giudizi 
che mi sarebbe altrimenti mancato. 
E come a me, sarebbe fino ad ora 
mancato agli studiosi, e anche ai po- 
litici desiderosi di comprendere co- 
me sia nato, non solo l’attuale istitu- 
to Comit — pur sempre uno dei 
maggiori in Italia, e anzi in Europa 
— mail sistema bancario italiano. 

I motivi per i quali si passò, fra il 
1932 e il 1936-38, da un sistema di- 
sordinato e come abbandonato a se 
stesso, ad una legge bancaria ancora 
in vigore, risultano evidenti da una 
lettura attenta. Fra il primo dopo- 
guerra e i primi anni ’30, le maggio- 


ri banche italiane privilegiarono, 
nella loro attività, quella finanziaria 
su quella loro propria di banche 
commerciali. Il caso della Comit fu 
quello che fece maggiore impressio- 
ne, sia per le qualità positive e nega- 
tive di chi fino allora l'aveva guida- 
ta, sia per le qualità di Mattioli che 
per primo propose le linee del salva- 
taggio e della ricostruzione e poi le 
applicò; sia per la “autofagia” della 
banca, divenuta proprietaria esclusi- 
va di se stessa; sia per il volume delle 
partecipazioni e dei crediti più o 
meno congelati o decotti in gioco. 
Ma difficoltà analoghe ci furono al 
Credito Italiano, per quanto su scala 
minore, e guai analoghi avevano già 


MIE De Lori peL mese i 


prima nei rapporti fra Stato e Co- 
mit, poi attraverso la legge bancaria. 
Una commercializzazione che Mat- 
tioli e, quindi, la Comit favorirono e 
difesero strenuamente, perché fresco 
era il ricordo del vw/24s subìto e ur- 
gente il compito di rifare del guscio 
semivuoto dell'istituto risanato una 
banca nuova, veramente attiva e de- 
gna della sua antica reputazione. 
Ciononostante il problema del 
credito finanziario, non risolto se 
non in parte dalla fondazione e 
dall’attività dell’IMI, rimaneva. Gli 
errori del passato erano stati errori di 
insufficiente visione di insieme e di 
insufficiente cautela nella gestione e 
delle banche e delle aziende finan- 


fra il '30/°31 e il '35 investì Europa 
e Stati Uniti. Errori, dunque, e di- 
sgrazie. Ma, per usare un’espressio- 
ne vichiana, anche in essi c'era “un 
motivo di vero”. L'Italia aveva biso- 
gno, accanto alle banche commer- 
ciali, di merchant banks, di istituti 
di credito mobiliare. 

Ho raccontato altrove come Mat- 
tioli vi andava pensando, assieme a 
Giorgio Di Veroli, direttore centrale 
finanziario della Comit, ed a me, si- 
no dal 1933-34, e come poi, passata 
la tempesta della guerra, da quella 
intuizione nacquero da un lato Me- 
diobanca e da un altro lato una pras- 
si prudente, ma decisa, che ammer- 
teva fra i crediti commerciali della 


Ù 


partito lo ha, quello anti-lavoratori: fra i 
1945 ed il 1948 la mafia assassina 31 capi di 
organizzazioni sindacali “rosse”; i sindacalisti 
e le persone che si opponevano al dominio 
mafioso sul mercato del lavoro assassinati fra 
1 1943 ed il 1960 sono 158). 

La fase successiva (1950-1970) è quella 
della transizione, quando la scena politica si 
caratterizza per la scomparsa del vecchio 
“guanto giallo” (un notabile che faceva anche 
politica), e per l'emergere dei politici di pro- 
fessione (che fanno solo politica) tipicamente 
legati alla DC: i Gioia, i Lima, i Ciancimino. 
Ciò st collega anche con l'espansione dell'in- 
tervento pubblico tramite la regione autono- 
ma, di cui la mafia, in combutta con i nuovi 
politici, è lesta ad approfittare: in un periodo 
in cui al massimo un terzo degli impiegati 
statali era assunto fuori concorso, alla regione 
Sicilia erano il 95%, di cui il 73,5%, ‘brove- 
nienti da zone mafiose. Questo per non par- 
lare della situazione al comune di Palermo, 
della distruzione edilizia della città, con gli 
incredibili profitti dei costruttori mafiosi o le- 
‘gati alla mafia. 

L'ultima fase è quella della nuova mafia. 
Droga e sequestri di persone sono î principali 
oggetti di attività di un'organizzazione rami- 

ficatasi ormai in tutto il paese, e che dispone 
di immense risorse economiche e strumentali; 
dalle grosse automobili ai motoscafi d'altura, 
alle flotte di Tir, buoni a trasportare droga, 
sequestrati, latitanti; dalle banche compia- 
centi per il riciclaggio del denaro sporco, alle 
imprese edili che costruiscono villette con 
stanze sotterranee da adibire a carceri e na- 
scondigli, alle cliniche private per curare con 
discrezione î “soldati” feriti. Oltre alla ferocia 
dei nuovi mafiosi (nel 1981 4 Palermo sono 
commessi 122 omicidi) è la complessità e ten- 
tacolarità del fenomeno che va sottolineata: 
dietro a ogni tossicodipendente morto per 


overdose, st47n0 non solo file di spacciatori e 
killers 724ffosi, ma i protettori politici di que- 
sti, 1 magistrati deboli, î professionisti com- 
piacenti. Per moltissimo tempo, infatti, le 
reazioni dello stato contro la mafia sono state 
poche e inefficaci, soprattutto per la parzia- 
lità o la limitatezza degli interventi. Negli ul- 
timi anni, dopo alcuni degli assassini più cla- 
morosi e che maggiormente hanno colpito 
l'opinione pubblica (ad esempio quelli di 
Santi Mattarella, di Pio la Torre, del generale 
Dalla Chiesa) lo stato sembra finalmente es- 
Sersi mosso, e si comincia a disporre di una 
strumentazione d'intervento di qualche effi- 
cacia, soprattutto grazie alla legge la Torre: 
ma i ritardo è enorme, la strada da compiere 
lunghissima. 

Il volume di Minna non si basa su indagi- 
ni originali (fra l'altro non ha potuto tener 
conto delle vicende più recenti, legate alle ri- 
velazioni di Tommaso Buscetta, né del qua- 
dro dell'organizzazione mafiosa che se ne ri- 
cava: non mi sembra peraltro che si notino di- 
screpanze significative), ma utilizza materia- 
li, giudiziari e di ricerca, già disponibili. In 
quanto tale non pretende di offrire rivelazio- 
ni o ricostruzioni teoriche nuove, ma soprat- 
tutto di mettere în ordine conoscenze esisten- 
ti, e presentarle in un quadro espositivo facil- 
mente accessibile. Si tratta quindi di un libro 
utile e consigliabile, 


È 


in precedenza causato la crisi del 
Banco di Roma e quella della Banca 
Italiana di Sconto. La necessità, par- 
ticolarmente ampia e acuta nel caso 
della Comit, di passare allo Stato 
(Sofindit e poi IRI) le attività finan- 
ziarie, buone o pessime che fossero, 
condusse di per sé alla rigida com- 
mercializzazione del sistema, dap- 


‘Professione Azienda? 


libri per imprenditori, professionisti e manager 


ziate. Ma c’era stato anche un grosso 
coefficiente di disgrazia, dalla croni- 
ca insufficienza di capitale di rischio 
sul mercato italiano — mentre il 
paese cresceva e aveva sempre più bi- 
sogno di industrie avanzate, di 
un'agricoltura moderna, di una 
struttura commerciale a livello mon- 
diale — sino alla crisi mondiale, che 


Comit, un 10% di crediti mobiliari. 
Una prassi, fra l’altro, sostenuta da 
una giusta osservazione di dottrina 
bancaria: essere, cioè, la liquidità, 
non solo la caratteristica di una parte 
dei bilanci aziendali (quella per 
l'appunto finanziabile dalle banche 
ordinarie), ma intrinseca all’azienda 
tutta intiera e tale, quindi, da soddi- 


500 IDEE 


DI MANAGEMENT 


sfare anche il critico di più emzunetae 
narîs bancaria, quando si facesse ad 
esaminare quel 10%, non sotto 
l'aspetto formale, ma sotto quello 
sostanziale. 

Queste e molte altre cose, in gran 
patte più o meno connesse con le 
prime, il lettore trova nell'opera di 
Rodano e ad essa, quindi, lo riman- 
do, per quanto concerne, ad esem- 
pio, il problema dello aumento di 
capitale della Comit, a lungo recla- 
mato da Mattioli e contrastato da 
Roma, o quello del mercato nei suoi 
rapporti con la programmazione. 

Qui.vorrei ancora, prima di con- 
cludere, attrarre l’attenzione del ler- 
tore su due aspetti dell'attività di 
Mattioli che il Rodano illumina am- 
piamente. Il primo è la rendenza 
crescente a vedere la situazione della 
Comit e ad illustrarla nelle ben note 
annuali Relazioni all'Assemblea in 
funzione della situazione generale 
dell'economia, e non di rado della 
società italiana. Sicché il libro del 
Rodano diviene una vera e propria 
storia della nostra economia vista at- 
traverso l'osservatorio di piazza della 
Scala. Che non era, e non è, il meno 
efficiente del genere essendo libero 
da preconcetti ideologici, o da ob- 
blighi più o meno stringenti di col- 
laborazione a governi impietosa- 
mente alieni da quella programma- 
zione elementare e basilare che Mat- 
tioli chiamava, in na ormai celebre 
lettera del ’47 a Togliatti, “fare i 
conti”. Il secondo aspetto è la capa- 
cità di Mattioli di coniugare cono- 
scenza della storia, dottrina econo- 
mica, esperienza di banchiere e 
schietto buon senso paesano 
nell'esame di singoli grossi argo- 
menti. Citerò un caso, che molto 
giustamente il Rodano ha messo in 
luce attraverso la inclusione nel suo 
libro (pagg. 296-304) del testo inte- 
grale di una “minuta” scritta da 

Mattioli al principio degli anni '60, 
pubblicata nel 1967, ma rimasta 
praticamente ignota. 

Mattioli la scrisse come presidente 
di una commissione della Federazio- 
ne delle Associazioni Bancarie dei 
paesi del MEC, che doveva occupatsi 
degli aiuti ai paesi così detti sottosvi- 
luppati. Raccomando al lettore di 
leggersi con attenzione anche questa 
Appendice che è tutta di penna di 
Mattioli. Per conto mio, ne rilevo tre 
aspetti. Il primo: l'impianto storico 
ed umano del problema. Il secondo, 
l'invito ai paesi sviluppati a comin- 
ciare a ‘fare i conti’ in casa propria. 
Il terzo, la necessità di pensare in 
termini ecumenici, considerando sia 
il probabile sviluppo dei paesi 
all'avanguardia, sia la possibilità di 
integrare essi e i sottosviluppati in 
una We/twirschaft equilibrata ed ag- 
gressiva”. 

Il risultato della minuta, osservò 
più rardi Mattioli, fu che la commis- 
sione non venne costituita, e non se 
ne fece più parola. Eppure, fra i tan- 
ti libri e saggi sull'argomento, que- 
sto mi pare ancora oggi uno deimi- 
gliori. E ancora una volta mi consolo 
di certe mie “previsioni troppo pre- 
coci”, pensando all’insuccesso di 
questa impostazione di un grande 
amico. 
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Economia 


GIORGIO LUNGHINI E ALTRI, La 
scienza impropria. Metodi e usi 
della teoria economica, r%zzero 
monografico della rivista “Meta- 
morfosi”, 8 Franco Angeli Edito- 
re, Milano 1984, pp. 315, Lit. 
24.000. 


Questo numero dei ‘quaderni di 
ricerca e dibattito nella sinistra’ di- 
retti da Franco Volpi è interamente 
dedicato alla scienza economica, pri- 
vilegiando per lo più un taglio epi- 
stemologico, critico della teoria do- 
minante e di indagine problematica 
delle diverse eresie. Nel saggio ini- 
ziale Lunghini riprende le concezio- 
ni di Marx e Keynes sull'equilibrio 
come un caso e del capitalismo come 
economia monetaria. Anna Carabel- 
li fornisce una delle poche indagini, 
acuta e stimolante, sul metodo di 
Keynes. Vercelli effettua una rasse- 
gna della filosofia della scienza nel 
novecento e del recente dibattito 
sulla metodologia economica, con- 
cludendo per l'opportunità di un 
approccio pluralistico. La Turchetto 
individua nella “crisi dei fondamen- 
ti” a cavallo del secolo al tempo stes- 
so l’obsolescenza del paradigma 
newtoniano e la detronizzazione 
della teoria economica dalla posizio- 
ne di scienza sociale principe. Chio- 
di critica la concezione di Garegnani 
dell'equilibrio. Da segnalare anche i 
saggi di Volpi e Preve sull’4ozzo 0e- 
conomzicus e di Valeria Termini su 
sequenze e tempo nel ragionamento 
economico. 


(r.b.) 


ALBERTO MORTARA, (a cura di), 
I protagonisti dell’intervento 
pubblico in Italia, Frazco Angeli 
editore, Milano 1984, pp. 745, 
Lit. 60.000. 


Nel marzo 1974 la rivista del Ci- 
riec “Economia pubblica” iniziava la 
pubblicazione di una serie di saggi 
biografici dedicati ai “protagonisti 
dell’intervento pubblico”, il cui sco- 
po era quello di colmare una carenza 
di indagini relative alla storia 
dell’imprenditorialità italiana pub- 
blica. Il presente volume raccoglie 
adesso organicamente, secondo una 
sequenza storica, i frutti di quella 
iniziativa. Particolare rilievo assume 
la figura di Beneduce (tratteggiata 
da Franco Bonelli), a cui si deve 
“l'impostazione dalla quale scaturì 
l'esperienza imprenditoriale dell’Iri 
degli anni trenta”, cruciale per la 
trasformazione dell'intervento stata- 
le nell'economia che segnerà. Un 
folto gruppo di saggi (da quello di 
Laura Scalpelli su Francesco Giorda- 
ni, successore di Beneduce all’Iri, a 
quello di Toniolo su Sinigaglia, o di 
Malagodi su Mattioli, a tanti altri), 
illumina sul gruppo di imprenditori 
o banchieri che con Beneduce deter- 
minarono nelle linee generali l’as- 
setto dei rapporti tra Stato, banca e 
industria dei decenni seguenti. 


(r.b.) 


GRAZIELLA FORNENGO, Il pro- 
blema della ristrutturazione in- 
dustriale: / soluzione italiana. 
Prefazione di Siro Lombardini 
Angeli, Milano 1984, pp. 129, 
Lit. 10.000. 


Nel dicembre 1982 è definitiva- 
mente scaduta la legge 675 del 1977 


sulla ristrutturazione industriale. 
Partendo da un giudizio fortemente 
critico sulla legge, è attualmente 
aperto un dibattito sugli strumenti 
di politica industriale: si vedano gli 
inverventi su “Economia e politica 
industriale” e “Politica ed econo- 
mia”. Il libro della Fornengo offre 
un esame puntuale delle vicende 
inerenti la discussione e l’applicazio- 
ne della legge 675. La tesi è che, no- 
nostante un'ampia convergenza sul- 
la necessità di una organica politica 
industriale di ristrutturazione del si- 
stema produttivo, la legge approvata 
ha una definizione generica di 
obiettivi e tenta di soddisfare diverse 
e contrastanti esigenze. Significativo 


MEI DEI LIBRI DEL MESE 


che di ristrutturazione da perseguire 
in Italia. L'ipotesi di fondo è che og- 
gi debba essere definito, a livello 
Cee, un piano unitario che realizzi 
una divisione del lavoro infra- 
comunitaria. Infatti la situazione di 
difficoltà della siderurgia europea è 
fatta risalire ad una politica dei vari 
stati vendente a difendere le proprie 
“compagnie di bandiera” invece di 
puntare alla costituzione di un mer- 
cato unificato. La frammentazione 
produttiva ha portato ad una batta- 
glia sui prezzi che si è riflessa sui 
conti economici delle imprese derer- 
minando anche un ritardo nell’am- 
modernamento degli impianti. 
L'autore propone quindi, nel medio 


periodo, un piano di ristrutturazio- 
ne dell’industria siderurgica italiana 
finalizzato all'integrazione nel con- 
testo europeo. (4.e.) 


PIER LUIGI PORTA, Scuola classi- 
ca e teoria economica, Giuffrè, 
Milano, 1984, pp. 145, Lit. 
11.000. 


La tesi fondamentale sostenuta 
nel libro di Porta, collaboratore 
all'edizione italiana delle opere di 


Ricardo, è che la storia dell'analisi 
economica mostra una sostanziale 
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Hyman P. Mynsky 


Potrebbe ripetersi? Instabilità e finanza 
dopo la crisi del ‘29 


introduzione di Agusto Graziani 
Einaudi, Torino 1984, ed. orig. 1982 
trad. dall’inglese di Franco Picollo, pp. 394, Lit. 28.000. 


Gli anni recenti sono stati caratterizzati 
dalla risorgenza di approcci teorici e di politi- 
ca economica di stampo conservatore. In par- 
ticolare, hanno avuto crescente successo dap- 
prima i monetarismi di Friedman e Lucas, ed 
adesso anche quella forma di determinismo 
tecnologico che va sotto il nome di teoria del- 
le “onde lunghe”. Rispetto alle posizioni key- 
nesiane, di sostegno all'intervento dello stato 
nell'economia (invece attaccato dalle nuove 
teorie), questi indirizzi hanno alcuni punti 
forti in elementi spesso trascurati: nel caso dei 
monetarismi, l'accento sul ruolo delle varia- 
bili monetarie; nel caso delle onde lunghe, i 
mutamenti discontinui nello sviluppo capita- 
listico. Il valore di questo libro di Minsky sta 
proprio nell’argomentare la tesi. di una insta- 
bilità strutturale endogena del capitalismo. 


produzione. 


Più precisamente, è alla instabilità finanzia 


è che si sia arrivati a dei piani di set- 
tore in un numero troppo ampio 
(11), e contenenti analisi descrittive 
piuttosto che indicazioni sulle poli- 
tiche di intervento. Se si aggiunge il 
ritardo nelle erogazioni, partono so- 
lo nell’80, si spiega come la ristrut- 
turazione dell’apparato produttivo 
sia avvenuta spontaneamente e 
quindi rimanga da costruire una or- 
ganica politica industriale. (4.e.) 


DOMENIco MoRO, Crisi e ri- 
strutturazione dell’industria si- 
derurgica italiana, Giuffrè, Mila- 
no 1984, pp. 256, Lit. 16.000. 
L'industria siderurgica è da qual- 
che anno un tema centrale della po- 
litica industriale italiana: il libro di 
Moro, che lavora all'ente sviluppo e 
coordinamento commerciale della 
Teksid, è un tentativo di indagine 
sulle cause, di carattere europeo, 
della crisi siderurgica e sulle politi- 


a 


ria, dovuta al necessario passaggio da posizio- 
ni ‘coperte’, a posizioni ‘speculative’ e ‘ultra- 
speculative’ nel corso del ciclo, che si deve la 
grande crisi degli anni '30. Ed è all’interven- 
to della banca centrale come prestatore di ul- 
tima istanza ed al sostegno dei profitti me- 
diante spesa pubblica che si deve il non ripe- 
tersi di una deflazione da debiti, al costo del- 
la staglazione. Mynsky fornisce così una vali- 
da alternativa teorica di matrice keynesiana 
agli approcci sopra richiamati. Nella nitida 
introduzione, Graziani fornisce una prima 
valutazione delle tesi di Minsky e le inquadra 
nella recente attenzione della teoria moneta- 
ria di Keynes, non solo sul terreno della mo- 
neta come riserva di valore, ma anche alla 
moneta come mezzo di finanziamento della 


(r.b.) 


EDIZIONI LAVORO 


Fio (ESSE 
tx . 


unitarietà tematica. In particolare, 
essa è attraversata da alcune idee- 
guida fondamentali, presenti tanto 
nelle elaborazioni degli economisti 
classici (Smith-Ricardo), quanto in 
quelle dei neoclassici. Tra queste, 
Porta mette soprattutto l'accento su 
quella di allocazione di risorse eco- 
nomiche, di cui deduce (discutibil- 
mente) il ruolo preminente a partire 
dal fatto che la scienza economica ha 
posto lo studio della formazione del 
prezzo al centro dei propri interessi. 
Una volta individuato tale nucleo 
unitario, l’autore cerca poi di dare 
conto delle diverse prospettive di 
analisi che storicamente hanno preso 
corpo sui diversi aspetti della teoria 
del valore, della produzione, della 
distribuzione e della domanda. Egli 
è portato così ad affrontare una serie 
di nodi cruciali della storia del pen- 
siero economico, misurandosi criti- 
camente soprattutto con le varie in- 
terpretazioni della teoria classica. 


(t.d.t.) 


FERDINANDO GROSSI, Sistemi 
produttivi e organizzazioni so- 
ciali. Esp/orazioni di economia 
antropologica. Franco Angeli 
Editore, Milano, 1984, pp. 349, 
Lit. 27.000. 


Economista insoddisfatto dai pa- 
radigmi correnti all’interno della 
propria disciplina, ed in primo luo- 
go non convinto da una partizione 
del sapere secondo discipline an- 
ziché secondo campi d’indagine: 
così potrebbe essere definito l’auto- 
te. Muovendo di qui, egli renta di 
ricostruire un sistema teorico unita- 
rio, che contempli al suo interno 
una spiegazione sia della produzio- 
ne della ricchezza che dei modi so- 
ciali e istituzionali di gestirla. Con- 
cetto-chiave è quello di “ampiezza 
del sistema produttivo”, al cui inter- 
no operano nuclei produttivi colle- 
gati da flussi materiali che possono 
svolgersi secondo modi diversi e al- 
ternativi. A Polanyi è fatta risalire la 
spiegazione del rapporto istituzioni- 
sistema produttivo, mentre nei con- 
fronti delle teorie evoluzionistiche e 
nei confronti di Marx si riconosce un 
debito per la teorizzazione delle 
contraddizioni che si verificano tra 
questi due momenti, allorché il si- 
stema tende ad ampliarsi. Un dub- 
bio suscitato dalla lettura è se il con- 
cetto quantitativo di “ampiezza” sia 
sufficiente per rifondare unitaria 
mente la teoria economica. 


(m.8.) 
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Il sindacato e la legge 


di Marco Bouchard 


CATALDO BALDUCCI e UMBERTO 
CARABELLI, I/ sindacato (2 voll.), 
Utet, Torino 1984, pp. 
XLIV-697, Lît. 88.000. 

ROBERTA BORTONE e PIETRO 
CURZIO, La contrattazione col- 
lettiva, Utet, Torino 1984, pp. 
XI-397, Lit. 50.000. 

DOMENICO GAROFALO e PIETRO 
GENOVIVA, Lo sciopero, Utet, 
Torino 1984, pp. XII-335, Lit. 
42.000. 


Questi quattro volumi sul diritto 
sindacale escono, contestualmente, 
per la collana di dottrina e giurispru- 
denza sistematica di diritto del lavo- 
ro curata da Gino Giugni. Gli autori 
hanno compiuto davvero un notevo- 
le sforzo nel fornire un panorama 
(anche storico) delle tendenze del 
diritto sindacale per come si rivelano 
nelle pronunce dei giudici e nelle 
opere degli studiosi. Oggetto di 
questa fatica sono i tre grandi temi 
in cui si ripartisce-tradizionalmente 
— il diritto sindacale: l’associazione 
sindacale, il contratto collettivo e lo 
sciopero. 

L'argomento dell’organizzazione 
sindacale viene svolto, nella prima 
parte, all’insegna del più generale 
tema della libertà di associazione e, 
quindi, seguendo un profilo rilut- 
tante a rigidi controlli normativi. Il 
momento organizzativo rappresenta 
il punto centrale di ogni esperienza 
sindacale e riconoscerne e garatirne 
la piena libertà costituisce “il fonda- 
mentale principio giuridico sul qua- 
le poggia l’attuale sistema di relazio- 
ni industriali”. Questo concetto, 
espresso dal curatore della collana, è 
ampiamente svolto dagli autori alla 
luce dei compiti del sindacato di tu- 
telare, autonomamente, interessi 
non individuali ma collettivi. Ed è 
appunto “l'interesse collettivo a co- 
stituire l'elemento essenziale di 
quell’attività che caratterizza il sin- 
dacato dei lavoratori rispetto a quel- 
lo dei datori di lavoro e a tutte le al- 
tre associazioni non riconosciute: la 
stipulazione del contratto collettivo 
in quanto corrispondente all’eserci- 
zio di quella autonomia, detta ap- 
punto collettiva”. 

La seconda parte — più imponen- 
te — guarda il sindacato dal suo in- 
terno: in fondo, l’organizzazione 
sindacale non è altro, giuridicamen- 
te, che un’associazione non ricono- 
sciuta (come un partito e qualsiasi 
altro soggetto collettivo cui lo stato 
non abbia attribuito personalità giu- 
tidica, astenendosi, così, da controlli 
ed ingerenze interne). Il sindacato 
mantiene una sua specificità, ma 
nelle vicende della formazione sin- 
dacale si applicano regole valevoli 
per tutti gli enti simili. E quali rego- 
le esattamente? L’interrogativo, spi- 
noso, offre più soluzioni non riduci- 
bili a dispute accademiche, soprat- 
tutto nel particolare episodio 
dell'espulsione di un associato. 

Le osservazioni diventano meno 
tecniche e più coinvolgenti quando 
lo sguardo viene portato nelle strut- 
ture sindacali dell’azienda, perché 
qui si realizza nuovamente l’intrec- 
cio con l’attività di contrattazione. Il 
contratto collettivo è considerato 
principalmente nel suo valore nor- 
mativo proprio perché suo aspetto 
essenziale e nodo ancor oggi irrisolto 
è la sua efficacia nei confronti di tut- 
ti i lavoratori (iscritti o no al sindaca- 
to) di una determinata categoria. 
Per raggiungere questo effetto (erga 
omnes) la storia sindacale e legislati- 
va ha ammesso più formule, tutte 
oggi inoperanti: il fascismo impone- 
va un contratto stipulato dal sinda- 
Cato unico, vera e propria associazio- 


ne di diritto pubblico, rappresen- 
tante — per legge — di tutti i lavo- 
ratori; la Costituzione (art. 39) offre 
una soluzione teorica rifiutata, per 
ragioni diverse, dai vari sindacati 
perché li sottopone ad una “previa 
registrazione”; in alcuni casi i con- 
tratti collettivi sono assurti a legge 
mediante l'adozione di decreti ri- 
producenti il contratto, ma la proce- 
dura è stata dichiarata incostituzio- 
nale. 
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bligatoria. La distinzione risale agli 
anni sessanta: alle clausole che fissa- 
no il prezzo del lavoro si affiancano, 
nel contratto collettivo, norme che 
obbligano reciprocamente le associa- 
zioni stipulanti e che fondano una 
sorta di ordinamento “nell’ambito 
del quale contratto e obbligazione si 
riqualificano nella peculiare luce di 
strumenti organizzativi del potere 
sociale paritario”. 

L’argomento saliente resta co- 
munque, ed è ampiamente trattato, 
il principio dell’inderogabilità del 
contratto collettivo, il divieto, cioè, 
che lo stesso possa venir modificato 
in senso peggiorativo per i lavoratori 
dai contratti individuali. Completa 
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Rimane il contratto collettivo di 
diritto comune che, a rigore, vincola 
i soli iscritti al sindacato e che oggi è 
la vera forma di regolamentazione 
collettiva dei rapporti di lavoro. 
Questo contratto viene formalmente 
esaminato nella sua classica biparti- 
zione, parte normativa e parte ob- 


l’opera l'esposizione della disciplina 
interpretativa e dei rimedi penali 
all'inosservanza del contratto collet- 
tivo, 

Lo sciopero è il tema più intricato, 
ma sicuramente il più appassionante 
per l'affermazione costituzionale di 
un vero e proprio diritto al suo eser- 
cizio e per la complementare assenza 
di una regolamentazione legislativa. 
Ne derivano i non pochi casi di scio- 
pero sospesi al limite tra il lecito e 
l’illecito (civile) quando non tra il 
penalmente rilevante e l’irrilevante. 
Le conseguenze maggiori di queste 
incettezze sono state l'elaborazione 
giurisprudenziale di limiti interni ed 
esterni all'esercizio dello stesso dirit- 
to di sciopero e le molteplici posizio- 
ni (tutte qui esaminate) degli stu- 
diosi sulla questione. 

Nonostante il chiaro scopo di for- 
nire in primo luogo uno strumento 
tecnico-giuridico, il pregio dei lavori 
sta nell’esatta valorizzazione del di- 
ritto sindacale, il quale si compone 
solo in parte di una matrice giuridi- 
co-formale e vive soprattutto per la 
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costante incidenza di prassi extra- 
normative. E un diritto, cioè, pro- 
fondamente legato alla dinamica al- 
le trasformazioni della società. 

Sicuramente la consultazione dei 
volumi si presta alle necessità prati- 
che e di ricerca degli operatori del 
diritto, ma non va trascurato il mo- 
mento di riflessione e confronto che 
offre anche a chi (sindacalisti, gior- 
nalisti) abbia, relativamente ai temi 
trattati, un approccio non speciali- 
stico. 


GIORGIO GAIA, (4 cura di)l lavo- 
ratori stranieri in Italia. Proble- 
mi giuridici dell’assunzione, // 
Mulino, Bologna 1984, pp. 282, 
Lit. 20.000. 


Frutto di una ricerca dell’univer- 
sità di Firenze, il libro propone una 
ricognizione critica della normativa 
nazionale ed internazionale che re- 
gola accesso e presenza dei lavoratori 
stranieri nel mercato nazionale del 
lavoro. Lo stato del problema è defi- 
nito dalla carenza e frammentarietà 
normativa. Rilevando scarsa incisi- 
vità delle proposte governative di re- 
golarizzazione, gli autori rendono 
esplicita la necessità di creare mecca- 
nismi capaci di contrastare la discri- 
minazione dello straniero (che rivela 
una sostanziale regressione del dirit- 
to del lavoro) sviluppando la parità 
di condizioni tra lavoratori stranieri 
e nazionali. Viene inoltre sostenuta 
la necessità di agire selettivamente 
sull’accesso. 


(b.p.) 
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costituzionale 


di Gianfranco Pasquino 


Dopo la limpida ed esauriente 
presentazione dei contenuti dell’o- 
pera del Gruppo di Milano, Verso 
una nuova costituzione, effettuata 
da Massimo Severo Giannini nel pri- 
mo numero de “L'Indice”, è forse 
opportuno soffermarsi più specifica- 
mente su quegli aspetti che siano al 
tempo stesso più delicati, più con- 
troversi e meno suscettibili di solu- 
zioni. Alla luce dell'esperienza pra- 
tica della Commissione Bozzi, il pri- 
mo, ineludibile aspetto della rifor- 
ma della costituzione riguarda il 
processo stesso e le modalità di rifor- 
ma. Se ne occupa Miglio stesso nel 
capitolo intitolato “La revisione del- 
la costituzione”. “Il problema da ri- 
solvere”, scrive Miglio, “è eminente- 
mente tecnico, e consiste nel trovare 
i meccanismi i quali consentano, ap- 
punto, non solo alle frazioni della 
classe politica (maggioranze e mino- 
ranze) ma anche a gruppi di ‘gover- 
nati’ (la così detta ‘Società’) di pro- 
porre progetti di modifiche costitu- 
zionali, filtrandoli attraverso un ri- 
goroso esame specialistico, e portan- 
doli al giudizio finale del ‘sovrano’ 
(il ‘popolo’)”. 

A questo fine Miglio propone la 
formazione di un “Comitato per lo 
sviluppo della Costituzione”.. 

“composto da persone competenti 
in materia di istituzioni, o in virtù di 
qualificazione professionale, o per 
esperienza di ufficio. La prima cate- 
goria dovrebbe essere costituita da 
esperti di chiara fama in materie 
giutidico-costituzionali o politologi- 
che; la seconda sarebbe formata da 
tutti gli ex Presidenti della Repub- 
blica, da tutti gli ex Primi Ministri, 
da tutti gli ex Presidenti della Corte 
Costituzionale”. Gli esperti sarebbe- 
ro designati, in numero di sei per un 
periodo di cinque anni e con possi- 
bilità di più mandati, dall’ Assem- 
blea Nazionale alla maggioranza di 
due terzi. Solo cinque degli ex alti 
magistrati avrebbero diritto di voto 
sulle proposte di revisione costitu- 
zionale. 

Le lunghe citazioni sono state ne- 
cessarie per fornite al lettore un’idea 
della complessità delle proposte, più 
evidente in Miglio che negli altri au- 
tori del Gruppo di Milano, che deri- 
va da un lato dal problema stesso 
che deve essere affrontato, dall’altro 
dal tentativo di ridurre il peso dei 
partiti e dei “partitanti” (espressione 
di Miglio) all’interno del sistema po- 
litico. In particolare, il problema si 
presenta nei termini classici, più vol- 
te evocati nel corso del dibattito sui 
limitati risultati presumibilmente 
conseguiti dalla Commissione Boz- 
zi: come potranno i partiti, che han-. 
no occupato le istituzioni, riformarle 
senza intaccare il loro stesso potere? 
Perché dovrebbero ridurre il loro po- 
tere? E allora che tipo di avvenimen- 
ti, di pressioni, di motivazioni può 
costringere i partiti a riformare la 
Costituzione per riformare se stessi 
oppure a riformare se stessi per con- 
sentire le riforme alla Costituzione? 
E, naturalmente, l’impasse è stata 
presto raggiunta: nessuna riforma 
dei partiti, cioè nessun controllo di- 
retto sul loro funzionamento, e nes- 
suna riforma del sistema elettorale, 
cioè nulla che abbia un'incidenza si- 
gnificativa sul rapporto elettori-par- 
titi-istituzioni. 

Ma, nonostante le sue critiche cor- 
rosive e talvolta malposte ai “parti- 
tanti”, Miglio non riesce a fare molti 
passi avanti nel tentativo di ridurne 
il potere visibile consegnandolo al 
vero “sovrano”: il “popolo”. Anzi, 
persino nel momento cruciale della 


revisione della Costituzione, la sua 
proposta restituisce ancora il potere 
ai partiti o in via diretta oppure in 
via indiretta (anche gli “esperti” de- 
signati dall’Assemblea Nazionale 
avranno una chiara “osservanza” 
partitica, essendo la lottizzazione il 
criterio di selezione più probabile e 


non la “chiara fama”). Neppure, 
quindi, l'ambizioso, certamente or- 
ganico e coerente, come ha scritto 
Giannini, disegno di Miglio e dei 
suoi collaboratori riesce a fornire una 
soluzione al problema preliminare. 
Paradossalmente, l’unica soluzio- 
ne potrebbe derivare o da un accor- 
do di tipo neo-contrattualistico fra i 
partiti e i “partitanti” che giungesse- 
fo, alfine, alla consapevolezza che 
con il degrado del sistema tutti han- 
no da perdere in misura imprevedi- 
bile e che quindi disegnassero rifor- 
me con il massimo grado di incertez- 
za per i partiti stessi e il massimo 
grado di opportunità per i cittadini, 
oppure dalla volontà e dalla capacità 
di uno o più partiti di fare della ri- 
forma della costituzione non solo 
uno slogan, ma l’oggetto di un am- 
pio sforzo di mobilitazione politica, 
di conflitto intenso e alto grazie al 
quale candidarsi al governo. Nel 
momento in cui il PSI ha abbando- 
nato la visione di Grande Riforma 
che lo avrebbe caratterizzato come 
“impreditore politico” ed ha accet- 
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tato di ricorrere a quella che Gianni- 
ni definisce appropriatamente “la 
tecnica delle pezze”, tutti gli altri 
partiti hanno cercato di individuare 
quella pezza che caratterizzasse la 
loro specificità (i comunisti il mono- 
cameralismo, i democristiani il siste- 
ma elettorale con premio di maggio- 
ranza, i missini la forma di governo 
presidenziale con una Camera delle 
Corporazioni, i partiti minori qual- 
siasi correttivo che rafforzasse il go- 
verno e null’altro). Un po’ troppo 
poco, comunque, e ad ogni buon 
conto nessun disegno organico e coe- 
rente. Il fatto è che la Costituzione 
dei professori che Miglio vorrebbe si 


scontra con la Costituzione dei “par- 
titanti”, ma nessuna delle due rag- 
giunge mai la Costituzione che, un 
po’ enfaticamente, potrebbe essere 
chiamata del “popolo”. E la critica 
ha ragioni profonde, potendo essere 
fatta risalire fino al libro di Lelio 
Basso, // principe senza scettro (Fel- 
trinelli, 1958). 

Se si vuole, dunque, uscire dalla 
logica delle pezze, giustamente ri- 
fiutata dal Gruppo di Milano, e si 
vuole approdare ad una visione ar- 
chitettonica della riforma costituzio- 
nale, allora il punto di partenza de- 
ve essere costituito non dall'analisi 
dei meccanismi formali, ma di quel- 
li sostanziali. E allora il problema 
reale apparirà non tanto quello che 
Miglio sottolinea  dell’“incapacità 
delle _naggioranze ad esercitare le 
proprie prerogative”, non quello 
della debolezza, precarietà, scarsa 
produttività dei governi che, nella 
misura in cui sono fenomeni reali, 
rimandano a cause molto diverse fra 
di loro, ma al mutare del ruolo e dei 
compiti dei partiti e all’incapacità 


concreta dei partiti, finora al gover- 
no, di selezionare una classe politica 
all'altezza della situazione, 

La leva della riforma, grazie alla 
quale si può sollevare una nuova ar- 
chitettura del sistema politico-costi- 
tuzionale, pertanto consiste nella ri- 
forma dei partiti. Forse perché costi- 
tuzionalisti eminenti piuttosto che 
scienziati della politica, gli autori 
non riescono a venire a capo con suc- 
cesso del problema dei partiti, della 
loro natura, del loro ruolo, dello 
spazio che, ancora per un po’ inevi- 
tabilmente, essi occuperanno nel si- 
stema politico italiano (e nei sistemi 
politici democratici che intendono 


restare tali offrendo i canali di parte- 
cipazione meglio istituzionalizzati). 
Nell’economia di un lavoro che, 
commenti esclusi, giunge a 860 pa- 
gine, il capitolo sui partiti non va ol- 
tre le 12 pagine e mezza: spropor- 
zionato in base a qualsiasi criterio; 
ma, soprattutto, inadeguato a cen- 
trare la problematica specifica del 
caso italiano, di un sistema che non 
sarebbe probabilmente democratico 
se non fossero stati creati i grandi 
partiti di massa e che rischia di vede- 
fe un progressivo restringimento 
della sua vita democratica se non 
viene contenuto il ruolo dei partiti e 
non vengono accuratamente ridefi- 
niti gli spazi di autonomia della so- 
cietà civile e delle istituzioni. 

Con ogni probabilità la via da se- 
guire, se questi spazi sono davvero 
un modo, forse il migliore per modi- 
ficare i pesi relativi di partiti, società 
e istituzioni, consiste da un lato 
nell’ampliamento delle autonomie 
locali, nel loro distacco dal centro (e 
quindi nella prospettazione di un 
semi-federalismo tanto più plausibi- 
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le in vista di un'estensione e di un 
approfondimento del processo di in- 
tegrazione europea), nel loro poten- 
ziamento. Il Gruppo di Milano, se- 
gnatamente Franco Pizzetti, nel pur 
pregevole studio in argomento, sem- 
bra alquanto più timido (e poco sen- 
sibile alle note provocazioni di Mi- 
glio sull’autonomia della Regione 
Padania). Dall’altro, nell’amplia- 
mento e nel potenziamento dell’in- 
tervento diretto del cittadino-eletto- 
re in tutta una serie di tematiche so- 
ciali, politiche, economiche attraver- 
so il referendum (di tre tipi: abroga- 
tivo, propositivo, deliberativo, e a 
tutti i livelli del sistema politico-am- 
ministrativo). Queste più che pezze 
potrebbero sperabilmente risultare 
in strumenti per mettere in moto 
quel processo di alleggerimento del 
peso dei partiti sull'intero sistema 
che è la condizione preliminare e 
l’obiettivo intermedio di qualsivo- 
glia proposta di riforma della Costi- 
tuzione. 

Ma il punto forte della ricerca del 
Gruppo di Milano, che Serio Ga- 
leotti delinea con grande maestria 
(non priva di qualche astrattezza, 
non essendovi modelli simili e ri- 
chiedendo modifiche iniziali tutte 
appese ad un filo) è “il rimodella- 
mento della forma di governo in 
‘governo di legislatura'”. Attenti al- 
le sorti dei partiti piccoli, gli studiosi 
del Gruppo di Milano sembrano sot- 
tovalutare il potenziale dirompente 
nei confronti proprio dei partiti pic- 
coli della loro proposta (così come 
della riduzione a trecento del nume- 
ro dei parlamentari e del sistema 
elettorale maggioritario con ballot- 
taggio alla francese, mentre il siste- 
ma attualmente utilizzato nella Re- 
pubblica Federale Tedesca, senza 
clausola di esclusione, ma per l’ele- 
zione di soli trecento parlamentari, 
garantirebbe esiti proporzionali ma 
taglierebbe pur sempre le gambe ai 
partiti piccoli). 

Allora, forse, è giunto il momen- 
to di dire che qualsiasi riforma inci- 
siva della Costituzione, compreso il 
Governo di Legislatura prospettato 
dal Gruppo di Milano e compreso il 
presidenzialismo proposto alla Co- 
stituente da Piero Calamandrei e ri- 
lanciato da Massimo Severo Gianni- 
ni, ha incontrato e incontrerà l’op- 
posizione ferma dei partiti piccoli 
(in Italia come altrove, e fra essi van- 
no inclusi i socialisti). Infatti, nella 
peculiare configurazione del sistema 
partitico italiano e nella distribuzio- 
ne e redistribuzione del potere che si 
è verificata al suo interno, i partiti 
piccoli, sempre al governo o comun- 
que nell’area governativa, hanno 
goduto di invidiabili, solide, costan- 
ti rendite di posizione. E non hanno 
nessuna intenzione di metterle in 
gioco per una riforma che comporte- 
rebbe rischi sicuri molto maggiori 
delle opportunità possibili. Che poi 
contro le rendite di posizione dei 
partiti piccoli si scontrino la tituban- 
za dei comunisti che temono di ta- 
gliarsi i ponti che conducono ad 
un'alternativa parlamentare (se solo 


socialisti, repubblicani e, perché 
no?, socialdemocratici decidessero 
un cambio di alleanze...) e dei de- 


mocristiani che aborrono proprio 
questo esito, non solo possibile, ma 
già praticato in molte giunte locali e 
che quindi sono persino disponibili 
a cedere seggi in cambio di una rico- 
nosciuta centralità e del valore stra- 
tegico dell’alleanza pentapartitica, 
questo è in gran parte, ma in nessun 
modo esclusivamente, la conseguen- 
za del veto che i partiti minori, so- 
cialisti compresi, esercitano. E nes- 
suna costruzione di nuova costitu- 
zione, ambiziosa, originale, organi- 
ca, coerente e così via, riuscirà ad 
avere la meglio su queste considera- 
zioni “partigiane”, di sopravvivenza 
e di potere. A meno che democri- 
stiani e comunisti siano davvero di- 
sposti a giocare senza rete... 
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La Sfinge 
Collana di psicoanalisi diretta 
da Glauco Carloni 


Discussioni con Wilfred R. 
Bion 

Los Angeles / New York / Sao Paulo 
a cura di Francesca Bion 


In questo volume, i testi di tre ci- 
cli di discussioni che Bion tenne 
con gruppi di psichiatri, psicote- 
rapeuti e psicologi, rispettiva- 
mente nel 1976 (le Four Discus- 
sions al Veteran Administration 
Hospital di Los Angeles), nel 
1977 (a New York), nel 1978 (a Sao 
Paulo). Dal dialogo, serrato e vi- 
vace, emergono l’originalità del 
pensiero di Bion, e anche il suo 
umorismo, la sua spontaneità, il 
calore della sua presenza. 


GRINBERG, PSICOANALISI. 
ASPETTI TEORICI E CLINICI © 
GRINBERG, TEORIA DELL'IDEN- 
TIFICAZIONE * MONEY-KYRLE, 
PSICOANALISI E POLITICA © 
BION, IL CAMBIAMENTO CATA- 
STROFICO e LANGER, MATER- 
NITÀ E SESSO * MORPURGO, LA 
PSICOANALISI TRA SCIENZA E 
FILOSOFIA * MELTZER, LA 
COMPRENSIONE DELLA BEL- 
LEZZA 


Scienze dell’educazione 
Collana diretta da Maria Corda 
Costa 


C.E.R.I. 


Scommessa sull’infanzia 
Analisi dei servizi educativi e sociali 
Il rapporto dei C.E.R.I. (Centro per 
la ricerca e l'innovazione educati- 
va) sui problemi delle politiche 
educative per la fase prescolare 
dell'infanzia: dal sostanziale falli- 
mento dei progetti di decondizio- 
namento sociale e di educazione 
compensativa all'affermarsi di 
un approccio «ecologico», capa- 
ce di individuare i vari fattori am- 
bientali che pesantemente condi- 
zionano l'efficacia dei servizi per 
l'infanzia. 


LÉ THANH KHÒI, L’EDUCAZIO- 
NE COMPARATA * HAWKINS, 
SCIENZA ED ETICA DELL'UGUA- 
GLIANZA © PHILLIPS, APPREN- 
DIMENTO E PENSIERO NELLE 
DISCIPLINE STORICHE E GEO- 
GRAFICHE e HUNTER-HARMAN, 
ANALFABETISMO DEGLI ADUL- 
TI NEGLI STATI UNITI 


Documenti delia storia 
Collana diretta da Massimo L. 
Salvadori 


RENATO BORDONE 
La società urbana 
nell’Italia comunale 
(secoli XI-XIV) 


Il popolamento, l'accentramento 
delle funzioni cittadine, l’urbani- 
stica, le strutture politiche e so- 
ciali, attraverso documenti pub- 
blici e privati, statuti, cronache: il 
quadro vivo di una «civiltà» che 
non si esaurì con la perdita della 
libertà politica, ma incise profon- 
damente nella storia italiana suc- 
cessiva. 


CALCHI NOVATI, LA DECOLO- 
NIZZAZIONE e LOMBARDINI, RI- 
VOLTE CONTADINE IN EUROPA 
(SECOLI XVI-XVII) * TORRE, 
STATO E SOCIETÀ NELL’AN- 
CIEN RÉGIME 


Eleonora Bairati - Anna Finocchi 


arte in Italia 


Lineamenti di storia e materiali di studio 


Corso in tre volumi 


«Volumi eccellenti e ben informati, nel senso che anch'io da tempo ritengo il migliore: uno 
strumento di preparazione istituzionale da preferire a tutti gli altri ora disponibili da noi». 
Ferdinando Bologna 


«Un manuale di nuovo tipo: non rigido, non gerarchizzante. L'insegnante trova qui per la 
prima volta la possibilità di legare lo studio dell’arte a un’esperienza visiva diretta dei docu- 
menti, senza con questo fare una storia di tutti i luoghi, ma imparando piuttosto come si stu- 
dia la storia dell’arte e quello che si ha da studiare nella storia dell’arte; non finendo ma invi- 
tando ad allargare, non gerarchizzando ma ricordandosi di dire ‘‘questo sì questo no” 
quand’è necessario dirlo; e in qualche misura ricordando sempre che tutte le discipline sane, 
tutte le esperienze sane di conoscenza sono cose da verificare, da non dare per scontate». 
Gianni Romano 


«Con taglio nuovo ed efficace, un esemplare corso di storia dell’arte, dalle origini ai giorni 
nostri». ° : Francesco Vincitorio 


«Un manuale molto aggiornato sulle proposte metodologiche più costruttive e più attuali, 
anche per le conseguenze che possono avere sul piano della tutela e della conservazione». 
Marisa Dalai 


«Seguendo i “‘lineamenti di storia”’ di questi tre volumi, gli oggetti dell’arte assumono uno 
spessore antropologico di “‘storia delle cose”’, divenendo documenti privilegiati d ‘illustra- 
zione del fenomeno artistico nella sua globalità di fatto sociale e storico, senza nulla perdere 
della propria specificità». Matteo Panzeri 


Università / Scienze sociali 
Manuali e Monografie 


GINO FAUSTINI 

L'obiettivo occupazione 
nell’esperienza italiana 
Perché il «lavoro per tutti», di cui 
si parla da anni come di un obiet- 
tivo prioritario, resta negli slo- 
gan, anziché farsi realtà? Per ca- 
pirlo, si ricostruiscono i fatti de- 
gli ultimi decenni, e si fissano le 
coordinate della situazione at- 
tuale, che pone Il problema in ter- 
mini nuovi. 


NORA FEDERICI 
Procreazione, famiglia, 
lavoro della donna 


L'evoluzione della famiglia e dei 
modelli procreativi, la parallela 
trasformazione dello status della 
donna, il prezzo dell'emancipa- 
zione: il doppio lavoro, in casa e 
fuori, non alleviato da un'adegua- 
ta parificazione nei ruoli familia- 
ri. Un'indagine fondata su stati- 
stiche (europee e soprattutto ita- 
liane). 


MICHAEL H. LESSNOFF 
La struttura della scienza 
sociale 


Un quadro delle principali que- 
stioni filosofiche inerenti alle 
scienze sociali: filo conduttore, il 
confronto tra scienze fisiche e 
scienze sociali. 

Lessnoff non accetta né respinge 
in blocco il «modello delle scien- 
ze fisiche»: analizza invece gli 
elementi del modello in relazione 
alla natura della vita sociale. 


ALDO PREDETTI 
Introduzione alla statistica 
economica 


L'informazione statistica ma- 
croeconomica, e i modi di acco- 
starsi all’uso finalizzato dell’in- 
formazione stessa: gli elementi 
di base di una disciplina vastissi- 
ma, indispensabili sia per misu- 
rarsi responsabilmente con la 
complessa realtà economica, sia 
per condurre ricerche empiriche. 


Manuali: GIUSTI, INTRODUZIO- 
NE ALLA STATISTICA * GOR- 
DON, INTRODUZIONE ALLA MA- 
CROECONOMIA © LIVI BACCI, 
INTRODUZIONE ALLA DEMO- 
GRAFIA 

Monografie: BERNARDI, | SISTE- 
MI DELLE CLASSI D'ETÀ e DEL- 
LA PERGOLA, LA TRASFORMA: 
ZIONE DEMOGRAFICA DELLA 
DIASPORA EBRAICA © EPSTEIN, 
L’IDENTITÀ ETNICA e MORUZZI, 
LA TERRA «PADRE» * RICCI, 
FABBISOGNO E DISPONIBILITÀ 
DI ABITAZIONI IN ITALIA * SER- 
VICE, L'ORGANIZZAZIONE SO- 
CIALE PRIMITIVA * YANO- 
WITCH, L’INEGUAGLIANZA 
ECONOMICA E SOCIALE IN 
UNIONE SOVIETICA * SCAR- 
DUELLI, GLI AZTECHI E IL SA- 
CRIFICIO UMANO e NIOLA, LA 
PARABOLA DEL POTERE: IL BIG 
MAN DELLA MELANESIA * 
MELUCCI-DIANI, NAZIONI SEN- 
ZA STATO. I MOVIMENTI 
ETNICO-NAZIONALI IN OCCI- 
DENTE 
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L'onda lunga della 
Nouvelle Vague 


di Gianni Rondolino 


AA.VV., La pelle e l'anima. In- 
torno alla Nouvelle Vague, a cu- 
ra di Giovanna Grignaffini, La 
Casa Usher, Firenze, 1984, 
pagg. LVI-203, Lit. 25.000. 


Scrisse una volta André Bazin: «I 
film di Renoir sono fatti con la pelle 
delle cose»; ed Eric Rohmer, a pro- 
posito di Rossellini, annotò che, in 
Europa ‘51, era come se egli «si pro- 
ponesse. di provare l’esistenza 
dell'anima stessa». Partendo da que- 
ste due citazioni illuminanti, Gio- 
vanna Grignaffini ha intitolato La 
pelle e l’anima questa sua ricca anto- 
logia di testi che si propone di riper- 
correre il cammino teorico e critico 
attraverso il quale un folto gruppo 
di giovani critici cinematografici 
francesi, quali Claude Chabrol, 
Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, 
Eric Rohmer e Frangois Truffaut, 
sulle orme delle precedenti formula- 
zioni teoriche di Alexandre Astruc e 
di André Bazin, hanno intrapreso la 
loro carriera di cineasti dando origi- 
ne a quel movimento artistico e pro- 
duttivo, nato ufficialmente venticin- 
que anni fa, che va sotto il nome di 
Nouvelle Vague. 

L’antologia si suddivide in quat- 
tro parti, nell'ordine A/ dî /2 del ci- 
nema, la realtà, Al di qua del cine- 
ma, l'autore, Europa, anno zero, 
Una storia americana, all'interno 
delle quali sono raccolti e opportu- 
namente raggruppati numerosi scrit- 
ti che consentono di riesaminare le 
questioni fondamentali e i problemi 
centrali d'una teoria del cinema e 
d'una pratica critica che hanno in- 
dubbiamente segnato una svolta 
nella cultura cinematografica degli 
anni "40 e ’50. Basti pensare al vasto 
campo di ricerche sui rapporti fra ci- 
nema e realtà, a tutto il discorso teo- 
rico sulla riproduzione fotografica, a 
quell'idea di cinema come «finestra 
aperta sul mondo» che ha fornito 
spunti per una serie di inteventi 
spesso fuorvianti o troppo semplici- 
sticamente risolutivi. Ma si pensi an- 
che alla teoria del «cinema d'autore» 
e alle interpretazioni, anch'esse 
spesso fuorvianti o semplicistiche, 
cui ha dato origine. Per tacere delle 
illuminanti, e a volte provocatorie, 
analisi critiche cui furono sottopo- 
ste, in primo luogo, le opere di Re- 
noir, di Rosseilini, di Bresson — 
considerati, soprattutto i primi due, 
i veri maestri della Nowvelle Vague 
—; e poi i film hollywoodiani, e non 
soltanto quelli di Howard Hawks o 
di Alfred Hitchcock, che questi gio- 
vani critici riconobbero, tra i primi, 
come due dei massimi autori del ci- 
nema americano. 

Giustamente la Grignaffini, 
nell'ampia introduzione all’antolo- 
gia, una quarantina di fitte pagine, 
si preoccupa di ricostruire attenta- 
mente la genesi del pensiero teorico 
e critico di Bazin e di liberarlo da 
quelle semplificazioni cui si è fatto 
cenno. Un pensiero estremamente 
ricco e problematico che, partendo 
da una posizione ideologica che pos- 
siamo definire spiritualista, seppe 
calarsi nella dimensione realistica 
del cinema come mezzo di riprodu- 
zine e di rivelazione del reale, inda- 
gandone puntualmente caratteri e 
limiti. Tanto che, ancora oggi, non 
poche delle intuizioni di Bazin risul- 
tano di grande utilità, soprattutto 
dopo la grande scorpacciata di testi 
semiologici che abbiamo dovuto fare 
in questi ultimi anni. Sicché è possi- 
bile riprendere e approfondire il di- 
scorso sull’antologia dell'immagine 
cinematografica, sul concetto di 


tempo in rapporto alla semplice idea 
di movimento, intesa come base 
estetica del linguaggio filmico, 
sull’intrecciarsi di finzione e realtà, 
di produzione e riproduzione, 
all’interno di una concenzione del 
cinema che ne mette in rilievo le pe- 
culiarità estetiche. 

A questo scopo. e sulla traccia del- 


DEI LISRI DEL MESE 


teorizzazione di tendenza, per una 
nuova ricognizione analitica dei ca- 
ratteri del linguaggio filmico e delle 
sue potenzialità espressive. 

Ma anche le altre due parti 
dell’antologia offrono spunti inte- 
ressanti; anzi, per certi aspetti, sono 
proprio queste che più direttamente 
si legano al dibattito critico contem- 
poraneo. Infatti gli scritti su Renoir, 
su Rossellini, su Bresson, dovuti a 
Bazin, Rohmer, Rivette, Godard, 
mantengono la loro vitalità proprio 
perché il discorso su quegli autori, 
nonostante il moltissimo che è stato 
scritto in proposito, non è ancora 
esaurito. E se oggi la rivalutazione 
del Renoir americano o del Rosselli- 


ma la validità d’una proposta erme- 
neutica che, da trent'anni a questa 
parte, è stata ampliata, discussa, 
contraddetta, ma è rimasta in buona 
sostanza la sorgente più feconda, cui 
hanno attinto i migliori critici delle 
ultime generazioni. 

Naturalmente il saggio introdutti- 
vo della Grignaffini e i testi qui rac- 
colti suggeriscono una lettura par- 
zialmente unidirezionale, nel senso 
che dovrebbe essere finalizzata a una 
migliore comprensione del fenome- 
no Nowvelle Vague, sia sul versante 
della teorizzazione di un cinema al- 
ternativo al sistema produttivo vi- 
gente allora, sia su quello della for- 
mazione d'una poetica personale 


Wagner controluce 


di Enrico Fubini 


Carl Dablhaus, La concezione wagneriana del 
dramma musicale, Discanto editore, Fiesole 
1984, trad. dal tedesco di Maria Cristina 
Donnini Macciò, pp. 188, Lit. 12.000. 


Ancora sulla scia delle celebrazioni wa- 
gneriane giunge molto opportuna la tradu- 
zione italiana di questo breve ma densissimo 
saggio di Dahlhaus, scritto nel 1971, frutto di 
lunghi e accurati studi da parte dello studioso 
tedesco, che dirige dal 1968 la nuova edizio- 
ne degli Opera Omnia di Wagner. Si avverte 
subito infatti, anche solo scorrendo il volu- 
metto, la'grande familiarità non solo con tut- 
ti gli scritti teorici di Wagner — e sono tanti 
— ma anche con gli spartiti delle opere e con 
l'ormai sterminata letteratura critica. 

Il punto focale di questo studio è la rico- 
struzione della concezione wagneriana del 
dramma musicale. La ricerca è condotta per- 
tanto su un doppio binario: da una parte 
l’analisi minuta, precisa, documentata di tut- 
ti i principali scritti teorici di Wagner, dai 
primi saggi del 1848-'50 sino agli ultimi lavo- 
ri. dopo il '70, con letture comparative per en- 
trare nelle più segrete e spesso contraddittorie 
pieghe del pensiero del musicista, dall'altra il 
riscontro continuo sulle opere musicali delle 
aspirazioni, intenzioni e propositi espressi. ne- 
‘gli scritti. Da questo duplice orizzonte d'in- 
dagine emerge un panorama assaî ricco e va- 
riegato del modo di concepire e realizzare il 
dramma musicale nel suo divenire storico dal- 
le prime opere sino al Parsifal. 

Lo studio di Dablhaus è incentrato su un 
concetto che si rivela riassuntivo di tutta la 
problematica wagneriana: la funzione della 
musica all'interno del dramma e il suo rap- 
porto con la parola e con l’azione scenica stes- 
sa. Qui. si aprono tutte le sottili ambiguità, le 
contraddizioni non sempre del tutto risolvibi- 
li, L'intricato tessuto del pensiero estetico, fi: 
losofico e musicale di Wagner e in fondo 
dell'intero romanticismo. Lo slogan che st 
trova tn Oper und Drama — “l’errore nelige- 
nere artistico dell’opera consisteva nel fatto 
che un mezzo dell'espressione (la musica) di- 
veniva lo scopo, mentre lo scopo dell’espres- 


sione (il dramma) diveniva il mezzo” — si di- 
mostra, nell’analisi. di Dahlhaus, del tutto in- 
sufficiente e parziale. E vero che “solo il 
dramma può determinare la musica”, come 
afferma Wagnerin molti suor. scritti, insisten- 
do su questo concetto con grande enfasi, ma 
d'altro lato Wagner esprime spesso idee che 
possono sembrare antitetiche: “alla massima 
estetica secondo cui il teatro, l’azione visibile 
scenica e ‘gestuale, è la realtà estetica del 
dramma, viene contrapposta con eguale vigo- 
re l’idea di un ripiegamento verso l'interno 
fondato sulla musica” (p. 133). Questo può 
sembrare una contraddizione profonda 
nell’ambito dell'estetica wagneriana ma, co- 
me osserva Dablhaus, “le contraddizioni pos- 
sono essere risolte se st presuppone în Wagner. 
l’esistenza di due concetti di musica il cui av- 
vicendarsi rende confuse le enunciazioni, e 
precisamente uno empirico, tecnico-composi- 
tivo, e uno estetico-metafisico” (p. 134). 
Nella prospettiva filosofica schopenbaue- 
riana che rimane sempre centrale nel pensiero 
di Wagner la musica è “origine” e “grembo 
materno” del dramma, non tanto sul piano 
tecnico compositivo quanto su quello metafi- 
sico. Questa duplicità di prospettiva si può ri- 
levare anche a propostto di altri problemi co- 
me la forma e la melodia infinita, la dialettica 
tra forma chiusa e forma aperta, ecc.. In 
realtà “l’idea di dramma intorno alla quale 
ruotava il pensiero di Wagner.si fonda [...] su 
di una costruzione storico-filosofica di cui 
non si può negare il carattere dialettico”. 
Dablhaus infatti, attraverso un'acutissima 
analisi dei testi, vuole dimostrare come non vi 
sia mai contraddizione ma delicato equili- 
brio, 0 contrapposizione dialettica di conce- 
zioni diverse che a volte si sovrappongono e a 
volte st intrecciano: “il dramma musicale è al- 
lo stesso tempo e inscindibilmente restaura 
zione e utopia: ritorno alla tragedia antica, 
nella quale Wagner vedeva il paradigma di 
un'unità originaria di parola, suono, ‘gesto e 
‘‘opera d'arte dell'avvenire’, in cui tuttavia 


le indicazioni critiche della Grignaf- 
fini, risultano di grande interesse 
non soltanto gli scritti di Bazin rac- 
colti nelle prime due parti dell’anto- 
logia, ma anche quelli di Rohmer, 
dal prolisso ma ricco di spunti di ri- 
flessione e di approfondimento La 
celluloide e il marmo all’acuto e sti- 
molante La «sumzzza» di André Ba- 
zin. Sono testi, come altri qui anto- 
logizzati, che possono apparire data- 
ti, e in parte lo sono, ma che, in 
realtà, riaprono capitoli teorici che si 
pensava fossero definitivamente 
chiusi, e servono come base di par- 
tenza, al di là della loro collocazione 
storica e del loro primo significato 
nell'ambito della rivista «Cahiers du 
cinema» come proposta innovatrice e 


ni di Vsaggio in Italia e del periodo 
post-neorealista è un fatto ormai ac- 
cettato e su cui la critica pare acquie- 
tata, le indicazioni che si possono 
trarre da queste recensioni, o da 
questi ampi saggi, consentono di ri- 
mettere in discussione questo o 
quell’aspetto della poetica di questi 
autori, ovvero di riprendere e appro- 
fondire l’analisi di questo o quel 
particolare artistico. In altre parole 
— e ciò vale anche per i saggi conte- 
nuti nella quarta parte dell'antolo- 
gia, dedicati al cinema americano 
(Hawks, Ray, Hitchcock) — la lettu- 
ra, o la rilettura, di questi scritti si 
colloca molto bene nella situazione 
attuale della critica cinematografica, 
invero alquanto stagnante, e confer- 


che non è difficile rintracciare, auto- 
re per autore, nell’analisi dell’opera 
cinematografica realizzata a partire 
dalla fine degli anni ’50, quando 
questi giovani critici divennero regi- 
sti. D'altronde lo scopo del libro, ri- 
levato anche dal sottotitolo Jrt0rz0 
alla Nouvelle Vague, è proprio quel- 
lo di contribuire alla ricostruzione 
storico-critica d'un momento parti- 
colarmente significativo della storia 
del cinema francese; e in questa di- 
rezione esso si ricollega, da un lato, 
alle precedenti raccolte di scritti di 
Bazin, Godard, Truffaut tradotti in 
italiano, dall’altro ai libri di Giorgio 
De Vincenti, di Giandomenico Curi 
e al catalogo della Retrospettiva 
Nouvelle Vague (Torino, ottobre 
1984) curato da Roberto Turigliatto, 
di prossima pubblicazione. 

Tuttavia, per la ricchezza delle 
proposte teoriche e critiche contenu- 
te nei testi, Lapelle e l'anima va ol- 
tre le stesse intenzioni della curatri- 
ce. Esso si pone come stimolo conti- 
nuo alla riflessione, come repertorio 
di suggerimenti e indicazioni che 
non vanno lasciati cadere, ben al di 
là dell'ambito originario della Now- 
velle Vague. In questo senso, nono- 
stante la frammentarietà dei contri- 
buti o l’occasionalità degli interven- 
ti, il libro ha una sua unità e può 
davvero essere considerato un agile 
prontuario di teoria e di critica cine- 
matografica. 


VSEVOLOD PUDOVKIN, La setti- 
ma arte, Editori Riuniti, Roma 
1984, pp. 267 ed. ong. 
1926-1952, tradi di Umberto 
Barbaro, Lit. 12.000. 


Presentando La settima arte di 
Vsevolod Pudovkin, a ventitrè anni 
dalla prima edizione pubblicata in 
Italia, Ansano Giannarelli indica 
con precisione il senso di questa ri- 
proposta tanto più indispensabile 
dato il velo di silenzio pressoché to- 
tale calato, dalla fine degli anni ses- 
santa, sull’opera e teorica e cinema- 
tografica del maestro russo. 

La parabola della fortuna italiana 
di Pudovkin è particolarmente signi- 
ficativa: negli ultimi cinquant'anni, 
da quando nel nostro paese si è co- 
minciato a studiare la sua opera, si è 
passati da un periodo in cui i suoi 
scritti sono stati nutrimento indi- 
spensabile per cineasti e studiosi di 
cinema, a una fase opposta in cui 
Pudovkin scompare, mentre con- 
temporaneamente si assiste alla 
fiammata d'interesse per Ejzenstejn 
teorico. 

Diviene dunque importante e do- 
veroso rompere questo ingiusto si- 
lenzio e riaccostarsi al pensiero di 
Pudovkin, attraverso la riproposizio- 
ne di alcuni fra i suoi principali testi 
teorici, dai saggi sul regista e il ma- 
tetiale cinematografico, agli scritti 
sulla sceneggiatura, il montaggio, il 
lavoro dell’attore. 

(5.6.) 
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Con gli occhi 


di una donna 
di Paola Agosti 


GISÈLE FREUND, I/ mondo e il 
mio obiettivo, La Tartaruga, Mi- 
lano 1984, pp. 127, trad. dal 
francese di Piera Oppezzo, Lit. 
28.000. 


Gisèle Freund, la grande fotogra- 
fa nata a Berlino 71 anni fa, ci narra, 
con memorie e immagini, la storia 
della sua vita professionale. Gisèle 
ha poco più di vent'anni quando, 
nel maggio del '33, è costretta a la- 
sciare Francoforte per Parigi. Porta 
con sé una macchina fotografica e, 
nascosto addosso, un rullino dove 
sono impresse le immagini dei corpi 
tumefatti dei compagni picchiati a 
sangue dai nazisti. “Erano le sei del 
mattino quando arrivammo alla Ga- 
re du Nord. Non immaginavo che i 
miei compagni erano stati arrestati e 
che non sarei mai più tornata nel 
paese in cui ero nata”. 

A Parigi alloggia in una stanza 
d'albergo del quartiere latino ed è in 
quell’ambiente che fa i suoi primi 
tentativi come fotografa. Trasforma 
il bagno in una camera oscura, ap- 
poggiando le vasche sul lavabo e 
l'ingranditore sul bidè, sotto gli oc- 
chi diffidenti del padrone che si ad- 
dolcirà soltanto quando Gisèle farà 
un ritratto alla figlia. 

Si iscrive alla Sorbona per seguire 
dei corsi di sociologia e sceglie come 
argomento per la sua tesi di laurea la 
storia della fotografia nel XIX seco- 
lo. Studia alla Bibliothèque Natio- 
nale, dove incontra Walter Benja- 
min, col quale ogni tanto, a fine 
giornata, fa una partita a scacchi nel 
caffè dell'angolo. Si appassiona alla 
letteratura, partecipe di uno straor- 
dinario clima culturale che vede coe- 
sistere in Francia, all'inizio degli an- 
ni 30, più generazioni di scrittori. 
Stabilisce i primi contatti con l’am- 
biente letterario tramite Jean Paul- 
han, direttore della “Nouvelle Re- 
vue Frangaise” ed eminenza grigia 
della cultura francese. Conosce così 
André Malraux, Paul Valéry, Henri 
Michaux. Un giorno assiste per caso 
al ritrovamento del corpo di una 
donna annegata nella Senna. Gisèle 
si sente in colpa, ma scatta egual- 
mente una foto che venderà ad un 
quotidiano, con l’aiuto di un amico, 
per 10 franchi. E l'esordio come fo- 
tografa professionista. “Era un avve- 
nimento eccezionale, una prospetti- 
va inaspettata mi si apriva davanti”. 
Ma non seguirà la strada della crona- 
ca. Nel marzo del ’35 conosce 
Adrienne Monnier proprietaria della 
libreria “Maison des Amis des Li- 
vres” che le presenta l'americana 
Sylvia Beach, proprietaria della Sha- 
kespeare and Co, punto di ritrovo 
degli autori di lingua inglese. 

L’incontro con queste due donne 
sarà determinante nel destino di 
Gisèle, che grazie a loro, da 
quell’anno in poi, fotograferà i più 
noti personaggi della cultura france- 
se ed anglosassone. La prima ordina- 
zione importante è un ritratto a Mal- 
raux, oggi conosciuto in tutto il 
mondo. L'autore de La condizione 
umana vi appare giovane, bello, con 
i capelli scompigliati e la sigaretta 
tra le labbra. Nello stesso anno si tie- 
ne a Parigi il Congresso per la Li- 
bertà della Cultura che vede riuniti i 
più importanti scrittori viventi: tra 
gli altri Henry Barbusse, Aldous 
Huxley, Bertold Brecht, Heinrich 
Mann e Boris Pasternak, all’epoca 
sconosciuto, ma per Gisèle, che non 
mancherà di fotografarlo, giovane e 
sorridente “come le sue parole”. 

Nel ‘’36 terminati gli studi 
(Adrienne Monnier pubblica la sua 


tesi che, quaranta anni dopo, è usci- 
ta da Einaudi col titolo Fotografia e 
società), nulla le impedisce più di 
dedicarsi completamente alla foto- 
grafia. “Avrei voluto diventare so- 
ciologa perché l'estrema varietà dei 
problemi sociali mi affascinava. Ero 
diventata fotografa per necessità, ma 
non avevo rimpianti. Molto presto 
avevo capito che quello che mi stava 
a cuore era l'individuo, le sue pene, 
le sue speranze, le sue ansie. (...) A 
poco a poco mi sembrò che tutto si 
riassumesse nel viso, e mi dedicai a 
questo inesauribile panorama che è 
il volto umano”. Alle cene che 
Adrienne Monnier, grande cuoca, 
offre periodicamente a casa sua, 
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farsi truccare prima di essere fotogra- 
fato, di Paul Claudel, che protesterà 
perché i suoi occhi azzurri nel ritrat- 
to appaiono bruni e di tanti altri che 
affollano questo libro. Nel 1938, nel 
corso di più sedute, fotografa James 
Joyce — “molto paziente e desidero- 
so di ottenere buoni risultati” — che 
le suggerisce di recarsi in Inghilterra 
per aggiungere alla sua collezione al- 
cuni scrittori inglesi. Gisèle ritrae H. 
G. Wells — simile più a un medico 
di campagna che a uno scrittore —, 
G.B. Shaw preoccupato che la sua 
gran barba bianca non esca dal nega- 
tivo, Vita Sackville-West, quasi una 
personificazione della nobiltà ingle- 
se, se non fosse per i grandi occhi ne- 


consegna dei rifugiati tedeschi alla 
Gestapo e decide di lasciare al più 
presto la Francia. Victoria Ocampo 
le procura un visto argentino, ma 
Gisèle dovrà aspettare più di un an- 
no per avere i documenti necessari a 
raggiungere Buenos Aires. “Per la 
seconda volta dovevo ricominciare 
una nuova vita, ma adesso ero ben 
equipaggiata: possedevo un mestie- 
re”. 

A Buenos Aires, grazie a Victoria 
Ocampo, avrebbe potuto guadagna- 
re molto facendo ritratti all’aristo- 
crazia argentina, preferisce invece 
viaggiare a rischio di una vita più in- 
certa. “Avevo sempre sognato gran- 
di viaggi (...) per conoscere il conti- 


0 


il pensiero non trascura la storia che si estende 
dall'antichità al presente” (p. 14). 

Questo studio di Dahlhaus, che può esse- 
re utilmente accostato all'altro saggio, 1 
drammi musicali di Richard Wagner, pubb/i- 
cato pure di recente in traduzione italiana, e 
ad altri numerosi scritti wagneriani dello stu- 
dioso tedesco, si pone su di una linea di estre- 
ma sobrietà critica. Dopo l’orgia ideologica in 
cui Wagner troppo spesso diventava un prete- 
sto per argomentazioni politico-filosofiche, 
un campo di battaglia per fazioni avverse, 
Dahlhaus si propone di ricondurre il grande 
musicista alla sua dimensione propriamente 
musicale e drammaturgica. 

Questa voluta neutralità e distacco esibito 
da Dahblhaus di fronte al. personaggio Wa- 
gner, così ingombrante, così compromesso 
con le ideologie più diverse, così carico di im- 
Dlicazioni extramusicali, rappresentano un 
tentativo di porre una distanza che lo recupe- 
ri in una presunta oggettività musicale. In un 
altro scritto Dahlhaus ebbe a scrivere a questo 
proposito: “...dopo i crollo della fallace, fa- 
tale apoteosi wagneriana promossa dalla ti- 
rannide fascista, affiora gradatamente la sen- 
sazione che l’opera di Wagner — sotto il'pro- 
filo artistico tutt'ora ben proiettata nell'at- 
tualità — in quanto evento intellettuale e po- 
litico appartenga ormai alla storia, mero og- 
‘getto offerto all'esame distaccato della co- 
Scienza storica. Ci.si accosta a Wagner con so- 
brietà, senza che ciò vada a detrimento 
dell'entusiasmo musicale”. Affiora in queste 
righe chiaramente una polemica diretta in 
due diverse direzioni: verso tutta quella lette- 
ratura critica wagneriana che ha preso 4a mo- 
dello l'ormai celebre saggio adorniano su 
Wagner e verso la letteratura per altro verso 
apologetica, sul modello della biografia di 
Curt von Westernhagen. 

Se non si può non concordare con Dahl. 
haus nel rifiuto di ogni critica faziosa, di de- 
stra o di sinistra che sia, nei confronti di un 
musicista così carico di storia e di passioni, 
tuttavia proprio la carica emotiva che ancor 
oggi circonda il grande di Bayreuth ci appare 
un segno della sua vitalità e soprattutto della 
sua modernità (dove per modernità si vuole 
intendere che si tratta di un musicista che ha 


lasciato un segno ‘profondo nella cultura con- 
temporanea). Per questo ci sembra che 
un'analisi dell'opera musicale, drammaturgi- 
ca e teorica di Wagner non possa e non debba 
prescindere da tutte le implicazioni storiche 
in senso lato o in altre parole da ciò che è sta- 
to Wagner per la storia d'Europa da un secolo 
a questa parte. Nell’analisi di Dablhaus in- 
fatti vengono tagliati fuori molti problemi 
che sono centrali per una comprensione più 
ravvicinata delle concezioni wagneriane del. 
dramma: il nuovo rapporto instaurato con il 
pubblico, il teatro di Bayreuth come luogo in 
cui si realizza pienamente, anche dal. punto 
di vista ideologico, l'idea wagneriana, i con- 
tenuto dei testi poetici oltre la loro struttura 
formale, il rapporto con la.filosofia e la cultu- 
ra ottecentesca oltre che con l'estetica in senso 
stretto. L'attualità di Wagner, che la s'inten- 
da in senso posttivo o negativo, emerge forse 
pienamente solo da un'approccio non esclusi- 
vamente filosofico, tendente a relegarlo tra i 
grandi del passato. Collocato in una rete di 
relazioni più dense con il mondo in cui si è 
formato e che lui stesso ha contribuito a for- 
mare, apparirà in tutta la sua evidenza quale 
peso abbia avuto nel destino della musica del. 
novecento e il motivo per cui ancora oggi il 
caso Wagner sollecita tante discussioni e'pre- 
se dî posizioni. 


Gisèle conosce A. Gide e T.S. Eliot 
(“lo sguardo di Eliot era dolce, lo 
trovavo molto più umano di Gide 
che mi sembrava privo di bontà”). 
Quando poco dopo scopre il negati- 
vo a colori, decide di realizzare con 
questa nuova tecnica una collezione 
di ritratti di scrittori e artisti 
dell’epoca, fotografati nel loro am- 
biente abituale, dove il soggetto “in 
mezzo ai suoi oggetti personali (...) 
si sente in un universo familiare”. 
Nascono in questo modo i celebri 
ritratti di Paul Valéry che guarda in- 
tenerito la nipotina, Matisse 
dall'aria un po’ severa, in vestaglia e 
papalina, Colette, già molto vecchia 
che afferma “Per me la vita è solo ri- 
cordare”, Léon Paul Fargue che vuol 


ri eredità di una nonna spagnola. 
Tramite la scrittrice argentina Victo- 
ria Ocampo, entra in contatto con 
Virginia Woolf — “fragile, lumino- 
sa, era l'incarnazione stessa della sua 
prosa” — che dopo essersi fatta ri- 
trarre le dedica un libro di sua non- 
na, Julia Cameron, prima signora 
nella storia della fotografia. 

La dichiarazione della guerra la 
sorprende in Inghilterra. Riesce a 
tornare a Parigi solo dopo qualche 
mese e vi fotograferà ancora Breton, 
Aragon, Eluard, Max Ernst, Arp, Pi- 
cabia. Alla vigilia dell’arrivo delle 
truppe tedesche nella capitale fran- 
cese cerca rifugio in un paese della 
Dordogne, ma viene a sapere che 
una clausola dell'armistizio esige la 


nente americano non avevo che un 
mezzo: diventare fotoreporter”. In- 
traprende così un avventuroso viag- 
gio nella Terra del Fuoco, a bordo di 
una nave da carico cilena, attraver- 
sando lo stretto di Magellano in 
tempesta. Dopo la Terra del Fuoco 
andrà in Cile come assistente del re- 
gista J. Remy e poi in Perù, Bolivia, 
Brasile ed infine in Ecuador dove 
realizzerà il suo primo reportage per 
l'Agenzia Magnum che nel ’47 è sta- 
ta fondata da Robert Capa ed Henri 
Cartier Bresson. Gisèle sarà la prima 
donna fotoreporter.a farne parte. Lo 
scrittore A. Reyes la invita qualche 
settimana in Messico per un ciclo di 
confetenze. Vi rimartà due anni at- 
traversando questo immenso paese 


da un capo all’altro e fotografando 
anche qui scrittori ed artisti, tra i 
quali Diego Rivera, la cui amicizia le 
sarà di ostacolo, in pieno clima Mc 
Carthy, quando Gisèle chiederà il 
visto per gli USA. 

Nel 1950 fa ritorno in Argentina, 
con l’incarico da parte di un gruppo 
di giornali di fate un reportage sul 
regime di Peron e di sua moglie. 
Dopo aver atteso inutilmente per 
qualche settimana di essete ricevuta 
da Evita, finalmente la regina dei 
descamisados accetta di farsi ritrarre 
da Gisèle e la conduce nei suoi ap- 
partamenti, aprendo gli armadi stra- 
colmi di abiti firmati C. Dior, di 
scarpe, di pellicce (“ne contai più di 
cento”) e la sua cassaforte a cinque 
piani che contiene solo gioielli. 
“Che tutto il mondo veda quello che 
possiedo” esclama Evita, quando, 
entusiasta, il giorno dopo, osserva la 
propria immagine sui provini che 
Gisèle le ha portato. Un po’ meno 
entusiasta è il ministro dell’Informa- 
zione che ordina alla Freund di con- 
segnargli tutti i negativi. Ma Gisèle 
lascia il paese in tempo, causando 
un incidente diplomatico, quando il 
servizio viene pubblicato su “Life” 
— per un lungo periodo interdetto 
in Aregentina. 

Ristabilitasi nuovamente a Parigi, 
riprende il suo lavoro di ritrattista: la 
scena artistica e letteraria è ora do- 
minata da Picasso, Matisse, Bon- 
nard, Braque, Chagall, Camus, Sar- 
tre. Gisèle li fotograferà tutti e, a 
proposito dell'ultimo, annota che 
“dimostra verso l'obiettivo una 
grande indulgenza. Sa di non essete 
bello e se ne infischia. Quando si è 
con lui, si resta affascinati dalla sua 
intelligenza e dal fascino della sua 
voce”. Meno facile il contatto con Si- 
mone de Beauvoir, che tanto teme i 
fotografi; eppure è proprio a Gisèle 
che l’autrice de I Mandarini si affida 
per essere ritratta quando nel ’54 
vince il premio Goncourt. A questo 
proposito la Freund scrive “per me il 
ritratto è prima di tutto un incontro 
e non il risultato di una fucilata”. 
Gisèle è contraria alla tecnica attuale 
del fotogiornalismo che fa del sog- 
getto una vittima e del fotografo un 
ottuso cacciatore di immagini che 
spera nella quantità di strappare la 
qualità. 

Si resta affascinati dalle osserva- 
zioni che Gisèle fissa via via nel li- 
bro, riflettendo sulla sua esperienza 
cinquantennale di ritrattista, dotata 
di un sottile spirito di introspezione 
unito a straordinarie capacità artisti- 
che; eppure lei modestamente pre- 
ferisce paragonarsi nella gerarchia 
degli artisti ad un buon traduttore, 
che, per essere tale, “deve lui stesso 
saper scrivere”. E Gisèle, donna col- 
ta, dai molteplici interessi, dimostra 
anche in queste sue memorie un in- 
consueto talento di scrittrice. Emer- 
gono costanti nel testo un'attenzio- 
ne minuziosa e il rispetto per il volto 
umano, “il viso è la sola parte del 
corpo ad essere esposta tutta nuda al 
primo venuto...”. Nel proprio volto 
molti, i più rifiutano di riconoscersi, 
le persone hanno “orrore di guardar- 
si allo specchio”, tuttavia Gisèle ne 
intuisce il motivo profondo: “non è 
tanto la mancanza di bellezza fisica 
che tormenta la maggior parte delle 
persone, ma le ferite profonde che la 
sofferenza e le delusioni hanno inci- 
so sul loro viso”. Per chi, come me, 
si è trovata a dover ritrarre in un solo 
anno sessanta scrittrici, non c'è nien- 
te di più vero. 
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Libri 
economici 


a cura di 
Guido Castelnuovo 


Inauguriamo una nuova rubri- 
ca per segnalare ai lettori de 
L'Indice le novità in libreria. Si 
tratta di una selezione effettuata 
tra i libri usciti dopo il primo ot- 
tobre con un prezzo inferiore al- 
le tredici mila lire. 


I) Narrativa italiana e 
straniera: 


— CAMPANILE: In campagna è 
un’altra cosa, Rizzoli, BUR 519, Lit. 
5.000. 

— EMILIANI: Nottole ad aprile, Ei- 
naudî, Lit. 9.500. 

— PRISCO: Figli difficili, Rizzo&, 
BUR 566, Lit. 7.000. 

— BOLL: Che cosa faremo di questo 
ragazzo, Einaudi, Lit. 6.500. 

— ISRAEL: La leggenda del figlio di 
re Horkam, Ade/phi, Lit. 9.500. 

— JENNINGS: L’azteco, Rizzoli, 
BUR 571, Lit. 8.000. 

— H. MANN: Attrice, Serra e Riva, 
Lit. 12.000. 

— ORWELL: La strada di Wigan 
Pier, Mondadori, Oscar 1471, Lit. 
5.000. 

— PUIG: Agonia di un decennio, 
New York 78, Sellerio, Lit. 5.000. 

— STRINDBERG: Ciandala, Sugar & 
Co., Lit. 6.500. 

— STRYIKOWSKI: Il sogno di Asril, 
Sellerio, Lit. 5.000. 


II) Poesia, teatro e musi- 
ca: 


— CLAUDIO: I sentieri del vento, 
Laterza, Lit. 10.000. 

— FORTI: A Sarajevo il 28 giugno, 
Adelphi, PBA 172, Lit. 12.000. 

— DE MOLINA: Teatro, UTET, Lit. 
7.500. 

— EpuARDO: L'erede di Shylock, 
Finaudi, Lit. 5.000. 

— COPLAND: Come ascoltare la mu- 
sica; Garzanti, Lit. 5.000. 

— FUBINI: Musica e pubblico tra Ri- 
nascimento e Barocco, Einaudi, Lit. 
8.500. 


III) Classici: 


— BECKFORD: La ninfa della sor- 
gente, Theoria, Lit. 5.000. 
— MACHIAVELLI: Discorsi sopra la 


Fumetti 


ERMANNO DETTI, Il fumetto tra 
cultura e scuola, La Nuova Italia, 
Firenze 1984, pp. 209, Lit. 
14.500. 


Il rapporto tra fumetti e scuola è 
stato origine di teorie approssimati- 
ve e di sociologismo spicciolo, inne- 
stato poi negli anni '70 dalle fresche 
ma poco geniali intuizioni che veni- 
vano dall’evanescente contributo se- 
miologico. Un’eredità storico-cultu- 
rale molto pesante per Ermanno 
Detti, insegnante e saggista che da 
tempo ha scelto la cultura di massa 
come terreno di indagine. 

Il saggio pubblicato dalla Nuova 
Italia contiene una parte più divul- 
gativa (la storia dell’atteggiamento 
della cultura, con particolare atten- 
zione alla scuola, nei confronti del 


prima decade di Tito Livio, Rizzo/i, 
BUR, Lzt. 10.000. 


IV) Storia e critica lettera- 
ria: 


— GHERARDUCCI: Il futurismo ita- 
liano, Editori Riuniti, UL 134, Lit. 
12.000. 

— GHIDETTI: Il decadentismo, E4;- 
tori Riuniti, UL 133, Lit. 12.000. 

— MANCINI: La gaia scienza dei tro- 
vatori, Pratiche Edizioni, Lit. 
11.000. 
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fumetto), e un'interessante digres- 
sione sui rapporti tra censura e fu- 
metto che ripercorre le prime analisi 
che gli appassionati lettori di Tex 
compivano ancora bambini, quando 
rileggevano nella collana gigante le 
avventure che già avevano visto a 
strisce. Per cui donne svestite, be- 
stemmie e atteggiamenti extralegali 
del primo Tex venivano ripuliti e 
corretti con un’inchiostrazione che 
rendeva ancora più curiosi di capire 
il perché dell’intervento. 

Sulla censura espressa nelle due 
vignette riprodotte in copertina ci 
sarebbe forse materiale per una tesi 
di laurea, tanto mostrano esemplar- 
mente il processo di narcotizzazione 
della fase eversiva del Tex dei primi 
anni. Spunti e serietà di analisi di 
questa parte del libro rendono il sag- 
gio un contributo interessante, fa- 
cendo dimenticare l’abituale pre- 
venzione per cui la cultura di massa, 
maneggiata dagli insegnanti, diven- 
ta più noiosa e accademica di certe 
letture tradizionali. 


(s.d.c.) 
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V) Filosofia e scienza del 
linguaggio: 


— BANH: Socrate, Mondadori, OS 
93, Lit. 8.000. 
— HEGEL: Il rapporto dello scettici- 
smo colla filosofia, Laterza, Lit. 
10.000. 

.7 HEGEL: La dialettica di Jacobi, 
Angeli, Lit. 10.000. 
— MARX: I risultati del processo di 
produzione immediato, Editori Riy- 
niti, UI 128, Lit. 12.000. 
— MERLEAU PONTY: La prosa del 
mondo, Editori Riuniti, Lit. 12.000. 


DINO BATTAGLIA, L’ispettore 
Coke, L'isola trovata, Milano 
1984, pp. 52, L. 6.000. 


L'ingresso di Bonelli in Orzext Ex- 
press è stato forse il sintomo più in- 
teressante della necessità, anche per 
la più consolidata 40/4irg di fumet- 
ti da edicola, di interessarsi al fu- 
metto alto, da libreria e da collezio- 
ne. Bonelli, che continua a costruire 
le sue fortune su Tex, Zagor e 1/ Co- 
mandante Mark, aveva già aperto 
del resto questo nuovo fronte con 
Ken Parker, il sopravvalutatissimo 
antieroe western. Il tratto crepusco- 
lare e “macchiato” di Battaglia ha 
l'occasione quindi di proporre 
l'ispettore Coke, solitario detective 
di Scotland Yard alle prese con un 
doppio problema che intreccia giallo 
e horror: nelle brume londinesi si 
aggirano un maniaco sessuale e una 
mummia resuscitata da un antico in- 
cantesimo che mietono vittime e se- 
minano il panico, indipendente- 
mente l'uno dall’altra. Lo spunto 


VI) Storia: 


— Copino: L’origine dello stato 
nella Grecia antica, Editori Riuniti, 
USS 132, Lit. 8.500. 

— DELL'ErBA: Giornali e gruppi 
anarchici in Italia, Arngel, Lit. 
10.000. 

— JACQUIN: Storia degli indiani 
d’ America, Mondadori, Lit. 5.000. 
— PAPARAZZO: I subalterni calabre- 
si tra rimpianto e trasgressione, Ax- 
geli, Lit. 12.000. 

— SALLES: I bassifondi dell’anti- 
chità, Rizzoli, BUR 509, Lit. 8.000. 


narrativo è decisamente gotico, so- 
prattutto attraverso il filtro della 
Hammer e di Terence Fisher: per cui 
il maniaco è un benestante (come 
Jack lo squartatore) e la mummia è 
importata in Inghilterra da un nobi- 
le ansioso di studi esoterici. Come 
sempre in Battaglia, manca però 
qualsiasi forma di trasgressione, di 
inquietudine, di anormalità: resta 
solo il velo di tristezza che corruga la 
fronte di Coke, che presto risolve il 
caso. 


(s.d.c.) 


VII) Sociologia e psicolo- 
gia: 


— BASSI: Handicap e lavoro, Nuova 
Italia, Lit. 7.000. 

— CENSIS: Educazione Italia ’83, 
Angeli, Lit. 8.000. 

— Porro: Infanzia e mass-media, 
Angeli, Lit. 12.000. 


VIII) Astronomia, mate- 
matica e medicina: 


— MASANI: Il cosmo, Editori Riuni- 
ti, Libri di base 76, Lit. 6.000. 

— OUVIERI: Lavorando con gli spec- 
chi, Nuova Italia, Lit. 12.000. 

— BERLINGUER: La malattia. Editori 
Riuniti, Libri di base 77, Lit. 6.000. 
— Rosso: Grazie non fumo, ERI, 
Lit. 10.000. 


IX) Religione: 


— ConIo: Induismo, Rizzoli, Lit. © 
7.500. 

— DE LoyoOLa: Esercizi spirituali, 

Mondadori, Lit. 6.000. 

— QuinzIO: La speranza nell’apo- 


calisse, Edizioni Paoline, Lit. 
12.000. 
X) Diritto: 


— BERTONA: Guida pratica del la- 
voratore 1985, Edizioni Lavoro, Lit. 
7.000. 


XI) Informatica e elettro- 
nica: 


— DickeNS: Hardware dello Spec- 
trum, Muzzio, Lit. 12.000. 
— RIDOLF: Come programmare il 
Fortran, Argeli, Lit. 9.000. 


XII) Didattica: 


— CALDELLI: Il bambino matema- 
tizza il mondo, Nuova Italia, Lit. 
12.000. 

— MONASTA: Cultura, professiona- 


lità e formazione, Angeli, Lit. 
10.000. 
XII) Letteratura per 


bambini e ragazzi: 


COLLODI: Storie allegre, EMME, Lis. 
6.000. 

— COOPER: Il mondo in cucina, 
EMME, Lit. 12.000. 

— HILL: Spotty va a spasso, Fratelli 
Fabbri, Lit. 7.500. 

— KENT: Fantastiche avventure di 
animali, AMZ, Lit. 12.000. 

— LARGER: Le piccole foche, Mow- 
dadori, Lit. 7.000. 

— LONDON: Il richiamo della fore- 
sta, Fratelli Fabbri, Lit. 12.000. 

— STEVENSON: L’isola del tesoro, 
Fratelli Fabbri, Lit. 12.000. 

— VERNE: Racconti di ieri e di do- 
mani, Mursia, Lit. 11.000. 


XIV) Gialli, fantascienza, 
fumetti, umorismo, gio- 
chi: 


— HARWICK: L’asso nella manica, 
Rizzoli BUR 579, Lit. 5.500. 

— MONTALBAN: Assassinio al comi- 
tato centrale, Se//erio, Lit. 8.000. 

— FOSTER: Storia di Flinx, NORD, 
Lit. 5.000. 

— HEINLEIN: I figli di Matusalem- 
me, Mondadori, Lit. 3.500. 

— BRETECHER: Il destino di Moni- 
que, Borzpiani, Lit. 12.000. 

— SCHULz: La sicurezza è un pollice 
e una coperta, M%ano Libri, Lit. 
10.000. 

— W. ALLEN: Io e Annie, Fe/trinel- 
ki, Lit. 7.000. 

— DISNEY: Giochi in casa, Monda- 
dori, Lit. 10.000. 
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Lettere 


Caro Migone, 

Avrei qualcosa da rispondere a Lo- 
dovico Terzi; ma non senza aver pre- 
messo che se il mio tentativo di tra- 
durre metricamente i Versi sulla 
morte del dr. Swift non gli piace, il 
verdetto è definitivo. La mia stima 
per Terzi traduttore è fra l’altro atte- 
stata dall'inclusione di un suo eccel- 
lente prodotto nel Meridiano di cui 
sono responsabile, E detto fra noi, 
non mi risulta che quei Versi sulla 
morte del dr. Swift abbiano troppo 
colpito i lettori; certo, nessun altro 
recensore li ha notati, con la sola e 
probabilmente generosa eccezione 
del mio amico Almansi. Quindi, 
parce sepulto. 

Trovo semmai che Terzi esagera 
un po' a dare tanto risalto a questo 
mio piccolo esperimento. Si tratta 
dopotutto solo di 20 pagine (per di 
più, col testo originale a fronte, cosa 
che Terzi non rileva) in un libro di 
1.635. E trovo che Terzi prende a 
cannonate un wird surf già per con- 
to suo in lotta contro il libeccio, 
quando oppone a dodici zoppicanti 
versicoli rimati mici, altrettanti cle- 
ganti e maestosi versi liberi suoi. Le 
suc 80 parole hanno certo modo di 
sviscerare ogni senso delle 78 di 
Swift, mentre a me le pastoie del 
metro non ne hanno consentite che 
62. 

Altri sono i punti che vorrei con- 
testare a Terzi. Il primo riguarda 
l'affermazione che traducendo poc- 
sia bisogna abbandonare la metrica e 
badar solo alla sostanza, ossia al “te- 
sto”. Andando avanti per questa 
strada si sosterrà che per valorizzare 
ancora meglio la sostanza, ossia il 
“testo”, si potrebbe cominciate ad- 
dirittura a aspungere tutto quanto 
sia secondario al messaggio; a climi- 
nare concetti collaterali, parole su- 
perflue; c per questa via, arrivare al 
digest. A me sembra più prudente e 
ovvio dichiarare semplicemente che 
la poesia non si può tradurre in poe- 
sia; anzi, che la poesia non si può 
tradurre, c basta. Ciò premesso, 
anch'io ho tradotto molta pocsia in- 
glese come fa Terzi nel suo esempio, 
seppure senza la sua classe: metten- 
do insieme cioè una specie di vers li- 
bre e dando l’originale a fronte. E 
così ho voluto che fosse (Terzi non lo 
dice) per i 18 importanti componi- 
menti di Swift che ho incluso nel 
Meridiano in questione, nelle versio- 
ni di Attilio Brilli. 

Ma vogliamo per questo rinuncia- 
fe, sempre c comunque, a tentare 
cpisodicamente di dare una qualche 
sia pur vaghissima idea del ritmo c 
della rima che pur l'originale adope- 
rava? Tradurre in inglese la Divina 
Commedia in terzine da capo a fon- 
do è impossibile data la penuria di 
rime in quella lingua, pure qualcu- 
no, limitando l'esperimento a qual- 
che canto, ha ottenuto risultati non 
spregevoli certo utili a mo' di intro- 
duzione per gli studenti. Io avevo 
intenzioni a un dipresso analoghe 
quando mi misi in testa di comple- 
tare c limare l'esperimento già ini- 
ziato, molti anni fa, dal mio maestro 
Mario M. Rossi, e mi dispiace solo di 
avere infastidito Terzi con la dichia- 
razione di essermici “divertito”, In 
realtà avevo sperato di divertirmi, 
ma poi è stata una gran fatica, 
ahimé non ricompensata da gran 
soddisfazioni. Ma tant'è, si è sempre 
attirati dalle cose che non si fanno 
fare. 3 

Di una cosa però non mi pento, c 
cioè del metro che ho scelto (0 me- 
glio, accettato da Rossi). Terzi dice 
che avrei dovuto optare per “l'ende- 
casillabo (più duttile) o il dodecasil- 
labo (più ritmato)”. Col dodecasilla- 
bo avrei perso qualunque impres- 
sione di rapidità e di concisione 
dell'originale. E l’endecasillabo non 


potevo assolutamente adoperarlo, in 
quanto è proprio Swift a evitarlo ac- 
curatamente! Come Terzi certo sa, 
all'epoca il re indiscusso della poesia 
inglese era Alexander Pope, del qua- 
le l’endecasillabo rimato o distico 
eroico era l'inimitabile cavallo di 
battaglia. Quando ciò fu chiato a 
tutti — Pope esordì, giovane prodi- 
gio, una decina d'anni dopo il futu- 
ro Decano — Swift abbandonò que- 
sto metro (ec implicitamente, la Poc- 
sia) lasciando via libera all'amico e 
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Caro Migone, 

Ho appena finito di leggere (il che 
vuol dire sfogliare e passare gli occhi 
qui e là) L'Inaice. Al primo numero 
manca davvero poco a essere perfet- 
to: manca lo charzze, quel frizzio 
che ti spinge a divorare l'inchiostro e 
veleni annessi. Di Foucault sappia- 
mo davvero molto in molti e mi 
sembra disgraziato che si dedichi il 
primo numero a un autore straniero, 
di cattivo auspicio. Inoltre, per 
quanto possa apparire stravolto, una 
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anche una messa in discussione, sen- 
za perder tempo, della produzione 
di cultura di sinistra in un ambito di 
produzione capitalistica del libro, 
argomento già affrontato molto bril- 
lantemente poco tempo fa da I/ Ma- 
nifesto. lo vorrci panoramiche sugli 
scrittori (soprattutto pseudo) italia- 
ni, vorrei conoscere l’enjanzzberzent 
scrittore-industria, scrittore-carricra 
sociale, scrittore-politica, scrittore- 
partiti, scrittore-clans, scrittore-mass 
media, scrittore-Padri della Patria 
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riservando a sé il campo della prosa 
— un po’ come secoli dopo avrebbe 
fatto Walter Scott all'arrivo per By- 
ron. E come poeta si atteggiò a dilet- 
tante, prediligendo ritmi “facili”, 
orecchiabili, popolari, non intellet- 
tuali, dall'andamento, temo pro- 
prio, scherzoso, non solenne; certo, 
non raffinato ed elaborato come 
quello del suo grande amico. 

Insomma, la lezione di Terzi non 
mi convince, nel senso che ritengo 
teoricamente possibile, qualche vol- 
ta — e specialmente quando non si 
tratta di lirica, ma di pocsia di con- 
versazione, o di narrazione — tenta- 
re di ricreare il metro dell'originale; 
checché la tradizione esistente con le 
sue “regole non scritte”, abbia deci- 
so. Al gusto di Terzi invece non pos- 
so che inchinarmi. Ahimé! He was 
not amused. Non mi resta che tace- 
re, arrossendo. 

Grazie comunque all'Indice per 
l'attenzione. E auguri. 


Masolino D'Amico 


critica alla sua teoria generale della 
sessualità (da me già attaccata persi- 
no nella mia tesi dell’81, tesi di lau- 
rca) può essere fatta soltanto da un 
omosessuale. Capisco che i pocti con 
gli occhi verdi possano venir com- 
presi solo da lettori con occhi verdi c 
non trovo niente di strano né di cc- 
cessivamente razzista in ciò... 

Insomma, ho la bocca amarogno- 
la, temo che non possa superare i tre 
numeri, è mi dispiacerebbe molto, 
perché io ho un bisogno vitale di 
una rivista così e non so cosa farei 
per festeggiarne un successo duratu- 
ro. 

Recentemente, in una conversa- 
zione telefonica con un tuo collabo- 
ratore, parlavo di Rinascita ec dei pas- 
si giganteschi che ha fatto questo 
settimanale perché finalmente ha 
capito che l’unico modo per essere 
in linea è essere imprevedibili: lo ve- 
do un po’ come una felice sisntesi di 
marxismo freschissimo e la teoria 
dell'obliquità della poesia in 
Pound, dicci poco. Ebbene, mi 
aspettavo qualcosa così da L'Indice c 
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etc. Per questa occorrono articoli di 
fondo e bravissimi letterati ben ver- 
sati nella sociologia della letteratura 
e della scrittura, così bravi e al di so- 
pra di tutto da non temere affatto di 
fare dei pettegolezzi se sono soste- 
nuti dall’incoscienza di un sapere 
perfetto, arbitrario e senza debiti di 
gioco in corso (ma qualcosa così, a 
parte me, esiste in Italia?). 

Poiché io sono stato chiamato in 
causa sin dal sorgere della rivista tiro 
le somme e dico: 

a) ripristina, se puoi, la rubrica 
“l’autore risponde”; 

b) elimina i disegni, metti figure 
in carne e ossa, che tanto sono sem- 
pre non altro che ideogrammi uma- 
nai; 

c) dà la parola a qualche uomo di 
lettere, poni domande scritte e così 
non avrai mai guai; 

d) dà il resoconto mondano- 
crudele di qualche avvenimento c#/- 
turale, metti alla berlina questa de- 
ferenza così provinciale c italiana 
verso ‘a cultura, sempre così scissa 
dai colti e dai coltivabili e dai cultori 
(che cazzo di categoria è mai la cul- 
tura? che nuovo dio è mai diventa- 
t0?); 

e) non illuderti: il prezzo del 
“contenuto” la rende accessibile solo 

agli specialisti e gli specialisti sono 
sempre due persone; non credere 
mai a quello che a parole ti dicono 
che desidererebbero trovare; voglio- 
no tutt'altro: vogliono Nove//a 2000 
formato supplemento letterario del 
Times, e hanno ragione. Tu, in par- 
te, dagliclo © dimostra che ancora 
una volta, non è altro che una que- 
stione di stile. 

Etc. Insomma, io vorrei una rivi- 
sta mercuriale: la schedatura di ope- 
re (che, del resto, lo specialista cono- 
sce già; figurati che io, che non sono 
specialista in niente tranne che in 
me stesso, avevo persino già avuto 
per le mani un libro inglese ivi re- 
censito) non basta... 

E probabile che la strada sbagliata 
che avevi imboccato fosse proprio 
quella giusta; cercane qualche svin- 
colo, sei ancora in tempo. E poi ren- 
diti conto di una cosa: così com'è, c 
sc così continua, nessuno riuscirà 
mai a dimenticarsi che è stampata a 
Torino c forse questa, alla lunga, 
sarà la sua tabe mortale. 

Molto caramente 

Aldo Busi 
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